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Jesienne róże 


Na pożegnanie dałeś mi kwiaty, 
pobladłe, jesienne róże. 

— Czy nie rozwieją się twe uczucia, 
Jako róż płatki w wichurze? 


Wszystko potrafię skryć pod uśmiechem, 
i żal — i smutek bezmielny, 

bo wierzę mocno, że ty powrócisz 

i, że zostaniesz mi wierny, 


Czy zawsze będziesz pamiętał o mnie, 
choć los cię zagna daleko? 

— W małym ogródku, gdy wróci wiosna, 
tam będę na ciebie czekać, 


— Patrz — znikł już smutek z niebieskich ocząt 
i łzy cofnęły się duże, 

a z koralowych ust twej dziewczyny 

padł uśmiech — na jesienne róże. 


j Jadźka z Kujaw. 
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Krótka i cicha była ta msza, którą 
jak zawsze zakupiłam za dusze rodzi- 
ców w rocznicę ich ślubu. Odprawił ją 
młody wikary, ten, co zwykle obchodzi 
kościół z tacą w dni świąteczne. Mały 
chłopiec  odrecytował _ ministranturę, 
bardziej, niż zwykle połykając wyrazy. 
Czarny ornat, dwie świece po bokach 
oltarza — to wszystko. Gdzieś w głębi 
kościoła kilka bab starych, opatulonych 
w chustki, mamrotało pacierze. 

Wracałam zziębnięta i smutna do do- 
mu. Przeniknął mnie do szpiku kości 
grobowy chłód, wiejący od kamiennych 
tafli posadzki. 

Wracałam smutna, myśląc o tych ro- 
dzicach, których tak mało pamiętam. 
Nie, to nieprawda.: Pamiętam ich. Pa- 
miętam nawet ojca, choć umarł, gdy. 
byłam jeszcze bardzo malutka. Nosił 
dziwną, aksamitną kurtkę w prążki 
(przedmiot mojego zachwytu) i umiał 
gwizdać prześlicznie. Kiedy o zmroku 
dawał się słyszeć odgłos jego kroków 
na schodach, mama szybko zbliżała się 
ku mnie, poprawiała kołnierzyk, przy- 
sładzała włoski obiema dłońmi, prze- 
strzegając szeptem: 

— Teraz Krysiunia będzie grzeczna. 
Tatuś wraca. Teraz Krysiunia będzie 
bardzo cichutko bawiła się sama, bo 
tatuś wraca zmęczony.. 

Więc byłam grzeczna. 'Przyczajałam 
się w kąciku, śledząc z pod oka, jak 
tatuś zdejmuje filcowy ¡kapelusz z sze- 
rokiem rondem, jak wita mamę serdecz- 
nym pocałunkiem w czoło, jak potem 
siada na kanapie i ruchem znużonym 
zaplata ręce nad głową. 

Czekałam z upragnieniem .chwili, kie- 
dy zapyta: „A gdzie Krysia“? Wów- 
czas wysuwałam się z mojej kryjówki 
i biegłam pędem, ‚jak tylko pozwalały 
małe nóżki, przez cały pokój. Rzecz 
dziwna — nigdy nie mogę przypomnieć 
sobie dokładnie twarzy 'ojca, a za to, 
ilekroć przymknę oczy i o nim pomyślę, 
widzę wyraźnie jego postać, te szczu- 
ple, długie ramiona, .'w które wpadałam 
radośnie i które umiały, 'j jak żadne in- 
ne, unieść mię wysoko. s powietrze, 
prawie pod sam sufit. Potem siedziałam 
na kolanach ojcowskich, a dobry, żar- 
tobliwy głos nucił za mojemi plecami: 

Jedzie, jedzie pan, pan, 
Na koniku sam, sam! 


Sługa za nim 

Ze śniadaniem, 

A za sługą żyd, żyd!.. 

Zanosilam się poprostu od śmiechu, 

gdy przychodziło do bostatnich słów i 
gdy finał tej jazdy bajecznej przemie- 
niał się w istną galopadę: 

A za żydem żydóweczki, 

Pogubiły patyneczki, 

Patataj! Patataj! 


Patataj! 
Wtórowałam radośnie, aż do utraty 
oddechu: . 
— Pat... tataj! Pat... tataj! 
— Dajże pokój, Tolku, daj pokój! 


Roztrzęsiesz dziecko isam się zmęczysz, 
zobaczysz! 

Co mówisz, droga? Zmęczę. się? 
Zobaczymy! i ojciec poczynał się 
śmiać tak serdecznie, że aż dostawał 
napadu kaszlu. Zsadzał mię z kolan i 
ciągle powtarzał nawpół ze śmiechem, 
kaszląc i zakrywając usta ręką: 

— Zobaczymy! Zobaczymy... 

Co wieczór, kończąc herbatę, ojciec 
zapytywał niezmiennie: (To już należało 
do programu). Í 

— A teraz pewno zagwizdać? Co ae 
lewna rozkaże? 

Wiedziałam, że królewna, to ja i Gać 
powiadałam pośpiesznie: 

— Pośla Filiś... 

I ojciec gwizdał, a mama nuciła pół- 
glosem: „Poszła Filiś do ogrodu“. 

— A telas o gwiazdećko! 

Znowu dźwięczała piosenka, wibru- 
jące srebrzyście gwizdanie ojca i pełen 
słodyczy głos matki. 

..Czemu, czemu, gwiazdko mała, 
Twój promyczek zbladł?... 

— A telas „Siumiścieć (Szumi liście 
z drzewa)... A telas Kalemalecko Safa- 
lecko! — dopominałam się coraz gwał- 
towniej, zaledwie przebrzmiały ostatnie 
tony. 

— A teraz, moja panno, spać! — mó- 
wił ojciec. Brał mię znienacka w ramio- 
na i niósł do sypialni, gdzie stały rzę- 
dem trzy łóżka: tatusia, mamy, a za- 
raz obok moje maleńkie, z niebieską 
siatką. 

— Kalemalecko! Kalemalecko! — pro- 
testowałam prawie z płaczem. 

Ojciec spoglądał na matkę, naradzali 
się wzrokiem: a możeby Karczmarecz- 
kę? Tylko tę jedną jeszcze? Zwykle 
kończyło się na tej naradzie i ojciec 
oznajmiał poważnym tonem: 

— Karczmareczka jutro. Karczmarecz 
ka dzisiaj zmęczona i poszła spać, tak, 
jak Krysia. Bo przecież Krysia nie chce 
martwić mamusi? 

I to już prawie wszystko, co po- 
zostało w mych wspomnieniach po oj- 
cu. Zato pamiętam bardzo dobrze starą 
sąsiadkę, tę, która przychodziła codzien- 
nie i zabierała mię z mieszkania rodzi- 
ców. Miała bardzo wyraźne  wąsiki 
pod nosem i głos niemiły. Bałam się 
jej z początku, chociaż musiała to być 
niezła kobiecina. Gdy po raz pierwszy 
zabrała mię ze sobą, zanosiłam się od 
płaczu. 

— Chcie do mamy! Chcie do mamy! 
— wołałam bezustanku. 

Wzięła mię na ręce, zaniosła do swe- 
go "mieszkanka na niższem piętrze i 
podchodząc ku ścianie, pokazała coś 
palcem: IiE feal 
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— Popatrz. Ładne? 

Były to trzy talerze gliniane z nę- 
dzną płaskorzeźbą, pomalowaną jaskra- 
wo. Na jednym widniał młyn z czer- 
wonym dachem, drugi przedstawiał pej- 
saż zimowy, drzewa o nagich kona- 
rach i kościółek z dzwonnicą, pokrytą 


śniegiem. Już nie pamiętam, co wy- 
obrażał trzeci, wiem tylko, że utrzy- 


many był w tonach zielono-żółtych, 
przypominających jajecznicę ze SZCZY- 
piorkiem. ' 

Szczególnym jednak zachwytem przej- 
mował mię ów talerz z młynem. Wpra- 
wdzie, gdy otrzymałam go w podarunku 
od zacnej sąsiadki i przyniosłam z tri- 
umiem do domu, mama krzyknęła: „Fe! 
Cóż za szkaradzieństwo!* tem nie- 
mniej dla mnie było to areydzieło sztu- 
ki. Nie rozstawałam się z tym skarbem 
przez długie tygodnie i mogłam całemi 
godzinami przypatrywać się błękitnym 
skrętom rzeczki, albo wodziłam palcem 
po szklistej płaszczyźnie czerwonego da- 
chu, albo też snułam nieskończone hi- 
storje o człowieku w zielonej kurtce, 
który stał we drzwiach młyna i ee: 
obie ręce w kieszeniach. 


Nie bałam się już sąsiadki, gdy Rze 
chodziła na kilka godzin zabierać mię 
do siebie. W domu naszym było teraz 
zupełnie inaczej, niż dawniej. Tatuś nie 
wychodził rankami na miasto, nawet 
nie wstawał z łóżka, a mama coraz 
częściej miewała zaczerwienione powie- 
ki i kazała mi bawić się cicho w ku- 
chence. 

U sąsiadki oprócz talerzy, znajdo- 
wało się mnóstwo rzeczy ciekawych, 
godnych uwagi. Na ścianach wisiały: 
obrazy w malowanych na płótnie ra- 
mach. Z treścią tych malowideł o lśnią- 
cej, gładkiej powierzchni, zapoznawa- 
łam się stopniowo, w miarę płynących 
dni. Na etażerce między oknami stało 
mnóstwo przedziwnych figlików: psy, 
konie, ptactwo i karzełki z terrakoty, 
wiązanka metalowych kwiatków, wto- 
pionych misternie w szklaną doniczkę; 
było tam również jajko kryształowe, 
mieniące się tęczowo i duża, zakurzona 
szkatułka z aksamitu, wyszywana pa- 
ciorkami. 

Wolno mi było oglądać to wszyst- 
ko, a nawet dotykać ostnożnie, końcem 
paluszka. To też chodziłam i ogląda- 
łam, a czas uciekał niespodziewanie 
prędko. 

U sąsiadki zawsze był ktoś na herba- 
cie, jakaś znajoma, z którą lubiła ga- 
wędzić, siedząc na małej kanapce, krytej 
czerwonym pluszem. Często moja 1050- 
ba była przedmiotem rozmowy. 

— A, to ta malutka? — pytała znajo- 
ma naszej sąsiadki. 

Przywoływano mię, przypatrywano 
mi się bacznie, kiwano głowami. Po 
takich oględzinach mogłam znowu po- 
wrócić do przerwanej zabawy, do tej 
wędrówki w zaczarowane kąty miesz- 
kania, pełnego cudów. Czasem dobiegał 
mię strzępek rozmowy, której treść była 
mi obojętna: 

— Jakże tam, pani kochana? Jeszcze 
żyje ten biedak? 

— A zipie sobie potrochu. Ot, po- 
wiem pani, najbardziej mi żal kobiety. 
Ile ona nocy nie dośpi, a łez wyleje! 
I to wszystko nadaremno. Z nim już 


` tusia było puste. 


Mediako będzie kaput, a ta się jesz 


cze łudzi i łudzi... l 

— Toi lepiej dla niej! — - westchnęła 
kumoszka. - ` 

— Lepiej, albo inie lepiej. Niechby 
się przyzwyczaiła powoli, bo co ma 


być, to jej nie minie. Strach tnyśleć, ile 
teso nieszczęścia na świecie! 
Pewnego wieczoru zatrzymała mię są- 
siadka na noc u siebie. Posłała mi na 
tej czerwonej kamapce, przykryła wła- 
sną pierzynką, a potem schyliła się na- 
sle nade mną i pocałowała serdecznie. 
Osarneło mię rozżalenie, poczęłam wo- 
łać, jak kiedyś: ..do mamy! do mamy!“ 
— Jutro zobaczysz mamę, sierotko — 
rzekła wówczas sasiadka, a głos jej 
brzmiał dziwnie miękko. 
: Nazajutrz deszcz padał od rana. Dłu- 
sie sznureczki wody spływały po szy- 
bach. W południe przyszli jacyś ludzie, 


"bardzo głośno stukali po schodach cież- 


kiemi butami.  Przysłuchiwałam się 
przez drzwi zamknięte gwarowi obcych 
salosów. Dopiero o zmierzchu odprowa- 
dziła mie sąsiadka na górę. Łóżko ta- 
zasłane tylko kapa. 
Na otomanie, gdzie zwykle siadywał, 
leżała mama z twarzą ukrytą w po- 
duszce. j 

— Tss... — rzekła nasza sąsiadka. — 
Cicho... Mama chora. 

Ale w tej samej chwili mama poru- 
szyła się, podniosła głowę. i 


— Krysiuniu! Moja Krysiuniu! — jek- 


nęła i pochwyciła mię w ramiona. Nie 
płakała wcale. tylko piersią jej wstrzą- 
sało suche łkanie. Czułam wyraźnie 
nierówne bicie serca przez cienka war- 
stwę starej, zniszczonej sukni. Mama 
nie powiedziała nic więcej. Sąsiadka 
wysunęła się, zamykajac *ostrożnie 
drzwi. a ja zasnęłam w objęciach mat- 
czvnych i twardo spałam do świtu. 
Drugiego dnia również padał deszcz. 
Mama trzymała mię mocno za rączkę, 
idąc środkiem ulicy. Prawie kurczowo 
wczepiła palce w ma biedną. zziebniętą 
piąstkę bez rękawiczki. Woda wlewała 
mi się za kołnierz. a pod stopami chlu- 
potało błoto. Miałam ochote płakać i 
wołać. byśmy wracały do domu. ale 
sie bałam. Ogromny, czarny wóz z po- 
dłużnem  pudłem. umocowanem na 


"wierzchu. skrzypiał i trzasł się po bru- 


ku. Szłyśmy tuż za nim. daleko. bardzo 
daleko. Za nami kroczvła sąsiadka. kil- 
ka znajomych osób i kilka zupełnie ob- 
cych; nieznanych mi postaci. 


„Gdy się wóz wreszcie zatrzymał, nogi 
miałam  zdrętwiałe ze zmeczenia i 
z zimna. Jacyś ludzie ponieśli na ra- 
mionach podłużne pudoł Ktoś długo 


_ mówił nad pustym dołem, przy którym 


stałyśmy. a mama trzęsła się. jak w fe- 


brze. Gdy zarzucono dół: ziemią. ten 
sam człowiek (pamietam. jak przez 
mgłę. jego nos orli i długie, wtył za- 


czesane włosy) podszedł do mamy i po- 
dał jej ramię. i 

— Pani pozwoli... — rzekł. 

Mama przyjęła ramię i nie puszcza- 
jąc mej ręki. poszła z tym obcym pa- 
nem aż ku pustej, czekającej za bramą 


. dorożce. 


To wszystko, co moge sobie przy- 
pomnieć dziś, w rocznicę ślubu 'mo- 
ich rodziców trzydziestą siódmą... 


W czasie manewrów lotniczych pod Warnemiin- 


de był w użyciu ten gigantyczny reflektor, 
którym wskazywano i oświetlano samolotom 
miejsce, gdzie mają lądować. 
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Przyjechała nareszcie moja „kole- 
żanka”. Jest to młoda, dwudziestoletnia 
dziewczyna z twarzą bardzo rumianą, 
przystojną, chociaż dość pospolitą. 
Wzrost ma raczej niski, ruchy żywe, 
prawie dziecinne. Oczy jasnoniebieskie, 
trochę za blisko RATA co uderzyło 
mię od pierwszej chwili. Włosy ob- 
cięte, ubranie dość wyszukane, buciki 
na wysokich obcasach. Mówi głosem 
donośnym, z-wybiinym akcentem kre- 
sowym ; i 

Imie ma nader romantyczne: nazywa 
się... E-le-o-no-ra!!! Pierwszego zaraz 
dnia oznajmiła mi, że lubi, gdy ją nazy- 
wają Lena, ale ja nie należę do zwo- 
lenniczek podobnych zdrobnień. Mó- 
wię jej więc „panno Leonko* co zaak- 
ceptowała, aczkolwiek z lekkim żalen 
w oczach. 

A więc personel nauczycielski w kom- 
plecie. Najwyższy czas, 
panie kartofli ma się ku końcowi. Znik- 
nął ostatni motyw zaniedbyw ania szkoły 
przez dzieci. 

Lubię swą pracę. PO ECEN się jej 
całkowicie, a jednak chwilami czuję 
ogromne znużenie. Szesnaście lat! Naj- 
starsze uczenice moje zapewne powy- 
chodziły zamąż i skolei dzieci ich teraz 
chodzą do szkoły. Stara jestem... Ci 
maley, których nie znam, to jakby moje 
wnuczęta... 

Patrząc na pannę Leonję, widzę jak- 
gdyby własnv wizerunek z przed lat 
szesnastu. Rumieńców tak silnych 
wprawdzie nigdy nie miałam, ale zapał 
ten sam, bodaj, czy nie większy. No — 
i ta wiara, ta cudowha wiara w świat. 
w ludzi. w samą siebie... Wiara, której 
nie zdoła wydrzeć nikt i nie, z którą 
rok po roku przyćmiewa rosnąca bryła 
czasu. Jak ja kochałam życie, mając 
dwadzieścia lat! Jakże kochałam je póź- 
niej jeszcze, aż do.. Eh, mniejsza z 
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bo nawet ko- 


tem! Pierwsza skaza na sercu człowie- 
czem podobna jest do plamki rdzy, któ- 
ra się zczasem rozszerza, wgryza w hart 
ducha, kruszy go. Ani spostrzeżesz, ja- 
kim sposobem i kiedy giętka stal ner- 
wów staje się starem żelastwem, zdat- 
nem na szmelc... 


Ot, znowu nastrój minorowy. Znowu 
ten pół- czy ćwierć- ton melancholii, 
w którym rozpływa się i gubi jasny, bo 
prosty ‘rysunek dnia. 

Mój dzień wygląda przecież ogromnie 
prosto: Praca w szkole, przerwa na 
obiad, znów praca w szkole. Poza tem 
trochę czytania. trochę włóczęgi po ru- 
dych, jesiennych polach. Takie prze- 
chadzki „z własną duszą pod rękę*. 
Czasami chwila gawędy z ludźmi, ot 
tak, żeby pokazać, że jednakże współ- 
żyję, współczuję z nimi. że mię obcho- 
dzą ich radości i troski. Potem znów 
trochę samotnej ciszy. czytania. nieco 
rozklekotanych myśli. czasem figlarny 
promyk jakiegoś wesołego wspomnienia 
i — noc. A nazajutrz to samo. Dzień 
po dniu, jak krople dżdżu jesiennego. 
Czas mija niewidocznie i tylko drzewa 
nad rzeczką stają się wiotsze, roniąć 
ostatnie liście w wodę i między zeschłe 
źdźbła trawy. 

Zaraz pierwszego dnia zadała mi pan- 
na Leonka sto pytań. Jedno z ostatnich 
brzmiało, czy dawno tu jestem? Byłam 
naprawde w kłopocie, co odpowiedzieć. 
Bo jakże? | 

— Pracuję w szkole od wakacji. 

— A przedtem? 

— Przedtem bywałam w różnych mia- 
stach. W Warszawie, w Łodzi... 

— Nauczycielką? 

— Tak. Od paru lat w szkołach po- 
wszechnych. Dawniej byłam nauczy- 
cielką prywatną... 

..A dawniej? A przedtem... Ot, wę- 
drowałam po świecie... A jeszcze daw- 


niej byłam tu. Tak, właśnie tutaj, w 
tych stronach. Tu rosłam. Ale to do 
rzeczy nie należy. Uśmiechnęłam się 


smutno do własnych myśli i powiedzia- 
łam głośno: 

— Jestem już stara. 
Zdeptałam sporo świata. 

Popatrzyła na mnie prawie ze zgrozą. 

— To pani mieszkała w Warszawie, 
a teraz przybyła tu, do takiej dziury 
zapadłej... 

Chciałam powiedzieć: Kocham tę dziu- 
re zapadłą bardziej, niż wszystkie naj- 
piękniejsze miasta, jakie poznałam w 
życiu. Spędziłam tutaj dzieciństwo. Pa- 
ni nie może zrozumieć. co l» znaczy: 
wspominać swoje dzieciństwo. bo pani 
sama jeszcze jest prawie dzieckiem. 
Chciałam to wszystko powiedzieć jed- 
nvm tchem. lecz nagle dusza ukryła 
się zazdrośnie w swojej mocnej, nie- 
przeniknionej skorupce i rzekłam grze- 
cznie: 

— Ofiarowano mi tę posadę, więc ją 
przyjęłam. Ja zresztą wolę pracować 
tutaj. niż w mieście. 

— A ja znów ..straszecznie* lubię mia- 


panno Leonko. 


sto! — przyznała się otwarcie moja 
Eleonora. — Tylko, że w mieście życie 


drogie. a nam tak podle płacą... Powie- 
dzieć prawdę. nie ruszyłabvm się z Wil- 
na, gdvby nie to. Ale cóż — trzeba 
żyć! Niech pani chociaż opowie, jak 
tu się żyje? Ludzie choć są jacy mili? 


i — Ludzie? Ano, tacy, jak wszędzie. 
Lepsi i gorsi. Rozmaici: jest proboszcz, 
jest wikary, są ci dwaj nasi koledzy ze 
starszych oddziałów, przecież ich pani 
poznała. Jest burmistrz, mój gospo- 
darz, — ogromnie zacny człowiek. Są 
wreszcie urzędnicy gminy, kierownik 
poczty. Jest pan aptekarz z żoną i fel- 
czer, żyd. To już chyba wszyscy. A pani 
0.kogo pytała? 

, — Ja? — uśmiechnęła się blado zpoza 
naturalnych rumieńców panna Leonka. 
— Sąsiedztwo czy jest jakie niedale eko? 
Dwory? 

— Dwory? Ach, naturalnie, są dwo- 
ry, chociaż nieliczne. Daleko — nie- 
daleko, ale są. Zobaczy pani w nie- 
dzielę na sumie wszystkich naszych są- 
siadów. Schodzą się niektórzy u księ- 
dza na herbatkę, po mszy. Teraz tu zu- 
pełnie inaczej, niż kiedyś bywało... U- 
było wielu ludzi... Jednych zmiotła za- 
wierucha wojenna, zagnała hen. w da- 
lekie kraje, a drugich poprostu zabrała 
śmierć. Ot, jak to zawsze.. 

— To pani chyba te strony dobrze 
zna? 

— Zawsze się człowiek powinien za- 
przyjaźnić z kątem, w którym mu żyć 
wypadło. A ja te okolice pamiętam 
Z dawniejszych czasów. Mówiłam już 
pani — stara jestem. 

Panna Leonka potrząsnęła STORA 

— Pani, to się chyba umyślnie na 
kompliment naraża... Przecież 
pani może mieć najwyżej... najwyżej... 

o... trzydzieści lat? 

— Każdy cziowiek ma tyle lat, ile ich 
czuje na barkach, panno Leoniu. 

— To i prawda! — odparła rezolut- 
nie, poprawiając filuterny kosmyk wło- 
sów, opadający na czoło. Ale pani 
jest smutna. Szkoda... — szepnęła, jak- 
by do siebie. i 

'T patrząc w zalane deszczem szyby 
okienne, dodała z melancholją: 

— Tutaj wogóle musi być smutno i 
nudno. Ludzie tacy jacyś... bo ja wiem? 
Ciężko się przyjdzie wypokutować przez 
zimę, nim czlowiek tych wakacyj do- 
czeka... Niech pani chociaż pozwoli, 
że ja tu czasem wpadnę. ot, pogawę- 
dzić chwilkę. Na tej plebanji trudno 
wytrzymać. Siostra proboszcza głucha, 
jak pień, nawet dogadać się z nią nie 
maoźna... | | 
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€zy tu naprawdę nudno i smutno, 
a ludzie „tacy jacyś“, jak mówi panna 
Leonka? 

Złapałam się dziś na goracym uczyn- 
ku tak głębokiego obcowania w świecie 
nierealnym, że nie dziw. iż sobie nie- 
jasne, może zupełnie błędne pojęcie 
tworzę o życiu istotnem. f 

Znowu uleglam pokusie, znowu za- 
wądrowałam do Klimontowiec i wałęsa- 
łam się kilka godzin po pustym .parku. 
Skorzystałam, że to niedziela. że lekcyj 
niema, że panna Leonka udała się z 
wizytą do aptekarzowej, że nikt nie 
bsdzie poszukiwał mojego towarzystwa, 
więc będę mogła przepędzić to popo- 
łudnie w cudownej ciszy, sam na sam 
z myślami. 

I stało się. Opadły mnie wspomnienia 
żarłoczną zgrają, wpiły się w duszę, 


wessały w nią, przysłoniły mi sobą ho- 
ryzont. ' SĄ: 

Zaczęło się od rzeczy napozór drob- 
nej, lecz była ona tym startem, od któ- 
rego pomknęły myśli w szalonym wy- 
ścigu aż do najdalszej mety, aż do dzie- 
cinnych lat... Oto znalazłam ścieżkę, tę 
krętą Ścieżkę, opasującą najpierw mały 
stawek zielony, a potem wijącą się 
wśród trawników. pomiędzy kępami bzu, 
między klonami, dalej przez sad, dalej 
przez łąkę, w dół, aż ku rzeczce, skry- 
tej wśród olch wysmukłych. 

Ścieżkę tę raczej przeczułam, niż od- 
nalazłam, tak ją zarosły napastliwe ziel- 
ska. W jakiejś chwili, brnąc pośród 
ostów, przystanęłam. tknięta  żywem 
przypomnieniem. To tutaj, tak, tutaj 
właśnie Adaś wynalazł gniazdo trzmiela. 
Rozdłubał patykiem niewielką kulkę 
splątanych pakuł, igliwia i uschłych 
trawek, a stamtąd z groźnem brzęcze- 
niem wyfrunął ciężko potwór o lśnią- 
cych skrzydełkach i grubym odwłoku. 

Jakże się bałam! Przypadłam ze stra- 
chu do ziemi i zasłaniając głowę ręka- 
mi, błagałam piskliwym głosem Ada- 
sia, aby. odpędził trzmiela. Śmiał się 
z mojego popłochu i długo, długo jesz- 
cze przezywał Panną Tchórznicką. 

Wzdłuż tej samej ścieżki Emilka zry- 
wała pęki narcyzów, by niemi przy- 
stroić mieszkanie na ślub... Pomaga- 
łam jej "wówczas, dźwigając z wysił- 
kiem całe naręcza kwiatów, cudownie 
pachnących i białych. 

— A jak wyjadę, będziesz o mnie pa- 
miętała, Krysiu? mówiła Emilka, 
śmiejące się szczęściem usta chowając 
w bukiet narcyzów. 

— Jak Emilka wyjedzie, to będę pa- 
miętać.. — powtarzało, niby papużka, 
małe stworzonko w perkalowej sukien- 
ce i pasiastym fartuszku. 

Ślub Emilki Klimontowskiej odbył się 
w czerwcu, drugiego czerwca. Mniej 
więcej pół roku przedtem przyjecha- 
łyśmy z mamą do Klimontowiee na sta- 
łe. Była to ciężka ofiara ze strony 
biednej mamy. Ciotka Eufemja nie od- 
znaczała się słodyczą, a już specjalnie 

nad mamą znęcała się poprostu, wyzy- 
skując prawa najbliższej krewnej i So 
brodziejki. 

— Było ci wychodzić za tego cAo 
malarza, rzeźbiarza, czy jak mu tam. 
Masz teraz, czegoś chciała. Jak. kto 
sobie pościele, tak się wyśpi. Gwizdał, 
świstał, -aż ci wyświstał piękny los! 
Jeszcze ci niepoń pewnie suchoty w 
w spadku zostawił, prócz tego fąfla, 
któryby koszuli na grzbiecie nie miał, 
gdyby nie ja! 

Gruba laska z orzecha stukała o po- 
dłogę w takt oburkliwych słów. Siedząc 
na niskim stołeczku, zajęta rozplątywa- 
niem nici, przenosiłam kolejno wznok 
z gniewnego oblicza starej damy na 
białą, jak kreda, twarz matki. Biedacz- 
ka schylała głowę nisko, by ukryć łzy, 
ale wielkie ich krople spadały raz po 
raz na cienkie płótno wyprawnej bie- 
lizny, którą szyła właśnie dla Emilki. 

Ciolka Eufemja nie dała się udo- 
bruchać tem pokornem milczeniem. 

— O to to! Becz teraz! — ciągnęła 
niemiłosiernie, drepcząc tłustemi sto- 
pami w rannych pantoflach i wystuku- 
jąc laską jeszcze zawzięciej. — Nie 


ZN ES 


w smak ci słowa prawdy! Słodsze były 
androny, które ci ten gagatek w uszko 
prawił: A moja Helciu, a moje złotkio, 
a tiu tiu tiu, a Sa tia itia.. Już ja ci 
pewnie takich czułości mówić nie będę, 
ale przynajmniej chleb daję tobie i two- 
jej małej. Bzł:Ly głodem przymarła z 
łaski kochanego ojczulka! 
, A w chwilę potem: 

— I pó co ty te swoje oczy wypła- 
kujesz, chciałabym wiedzieć?  Leżeć, 
Acan! — Dburknęła nagle na mopsa, 
który łaził za nią krok w krok, sapiąc 
astmatycznie. — Stało się, no, stało Się, 
powiadam! Przeniósł się do wieczności, 
świeć Panie nad jego duszą... Mojem 
zdaniem to jedno mądrze zrobił, że 
uczynił to wcześnie, póki ja żyję. Ład- 
niebyś wyglądała za jakich lat, po- 
wiedzmy, dziesięć z pięciorgiem dzieci 
(bo napewno mielibyście z pięcioro!) 
bez dachu nad głową, bez mojej opie- 
ki... Przestłańże raz beczeć, nie znoszę 
tego! Źle ci u mnie? Żałuję ci czego? 
Ot, masz, twoja pociecha jak teraz wy- 
gląda! Przyjechało to blade, chude, po- 
żal się Boże... Komu, jak komu, ale tej 
smarkatej służy chleb klimontowski. Hę, 
powiedz mała, dobry tu chlebek? Sa 
kuje ci? 


CHWILA ZASTANOWIENIA . 
ŁAMIGŁÓWKA DOPISYWANA 
uł. De—we. 
Na miejsce kropek wpisać litery tak, 
aby powsłały słowa dwuwiersza Fr. 


Karpińskiego. 
WS OLA CHIPAWASZ JS EO WWS DEA 
Naos aa nA OSC ASZ SIGMA: 
ZAGADKA 


Większe, mniejsze, miljonami | 
Krążą codzień między nami, 
Słane z miejsca w miejsce spieszą, 
Tutaj zmartwią, tam pocieszą. 
Często tęsknie wyglądane, 

Łzą radości powitane. 

Są też inne, nic nie warte, 
Te bywają wnet podarte 

I najcześciej cała plika 

Idzie prosto do koszyka. 

Za rozwiązanie powyższych zadań re- 
dakcja wyznacza nagrodę w postaci 
książek. Rozwiązania należy nadsyłać do 
piątku 18 października br. 

Rozwiązanie zadań z nr. 39 „Moich 
Powieści“: Aryłmograf: 1) S. 2) Sto. 3) 
Osaka. 4) Wanda. 5) Brwinów. 6) Świ- 
stak. 7) Piłka. 8) Serafin. 9) Krukowiec- 
ki. 10) Blokada. 11) Brona. 12) Komnata. 
13) Karabin. 14y Toruń. 15) Kasta. 16) 
Ski. 17) L Całość: Stanisław Ko- 
narski. Łamigłówka lteracka: Marja S 
tuart, Wacław, Lambro, Lilla Weneda, 
Balladyna, Jan Bielecki, Kordjan, Min- 
dowe. Całość: Słowacki. 

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Ka- 
zimiera Wicherkiewiczowa — Lipno, 
Wacław Bultrowicz — Gniezno, Dyoni- 
zy Janicki — Gniezno, Maryla Jamro- 
żowa — Łuck, Ignacy Rojkowski — 
Katowice, Iza Pierzchalanka — Często- 
chowa, Anna Pilarczykówna — Katowi- 
ce, Piotr Wolniak — Wielowieś, Jan Ra- 
wiński — Gdynia, Helena Ostrowska — 
Szerokie. 

Nagrody w drodze losowania przypadły BB: 


Kazimierze Wicherkiewiczowej z Lipna i Igna- 
cemu Rojkowskiemu z Katowic. j 


MARJA REUNP | 
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Przeznaczenie 


Kim jest ta piękna dziewczyna? — 
przemknęło mu się przez głowę pyta- 
nie. — Z jakiego pochodzi kraju? Kim 
byli jej rodzice? Patrzył na nią w mil- 
czeniu i starał się odgadnąć jej tajemni- 
cę. Właściwie to już dość wiedział o 
niej. Powinno mu to bylo wystarczyć. 
Była młoda i piękna. Pochodziła z pół- 
nocnych Niemiec. Ostatnio zachorowała 
ciężko i na polecenie lekarzy wyjechała 
do południowych Włoch. Wybrała Ta- 
orminę jedynie dlatego, że czytała kie- 
dyś prześliczną bajkę o dziewczynce z 
Taorminy. 

Podziwiał jej wytworny wdzięk, jej 
staranne wychowanie i wykształcenie. 
Mówiła płynnie po włosku, po fran- 
cusku i po angielsku. Cóż jeszcze wię- 
cej chciał wiedzieć? 

Czy byłoby to coś więcej, gdyby znał 
adres jej domu rodzinnego, imiona jej 
rodziców i rodzeństwa, ciotek, wujów, 
słowem całej jej bliższej rodziny? Wszy- 
stko to było dla niego obcem i z przy- 
jemnością skonstatował, że te sprawy 
nie interesują go zupełnie. Dla niego 
prawdą i rzeczywistością była ona, ta 
prześliczna, subtelna dziewczyna. 

Ona... Będzie najpiękniejszem wspom- 
nieniem, jedynem, czystem wspomnie- 
niem wśród bujnego jego życia. A życie 
to płynęło rozmaicie. Jak życie oficera 
gwardji. Í 

Przesyt, nuda, wyczerpanie, niesmak, 
to wszystko wypędziło go ze stolicy po 
dniach pełnych szaleństwa w czasie le- 
tniego karnawału. Szukał tu w tej ci- 
chej nadmorskiej mieścinie NAA od- 
poczynku. 

Dziwił się sobie. Gdzieś się w nim 
zatracił słynny uwodziciel niewiast. Dzi- 
wił się sobie. Ani razu nie przyszło 
mu przez myśl, że przecież ta dziew- 
czyna... Odpędził natrętne myśli. Sama 
myśl była ciężkim grzechem. 

— Stajesz się romantykiem, poetą, fan- 
tastą, świętoszkiem, drwił w nim hula- 
ka, stary oficer gwardji. Bawisz się tą 
gęsią, wyobrażasz sobie Bóg wie co, 
a przecież one wszystkie... 

Wzdrygnął się. Wstał z głazu i pod- 
szedł ku morzu. Zdjął kapelusz i pocz 
ocierać pot z czoła. 

— Jakżebyś mógł skrzywdzić to Tee 
ko, które tak ufnie garnie się do ciebie 
— odezwał się w nim jakiś człowiek 
obcy, dotąd mu nieznany. Ogarnęło go 
jakieś uczucie tkliwości. Podszedł do 
niej. 

Patrzył już teraz na nią spokojnie, 
z szacunkiem. Subtelna uroda dziewczę- 
cia, jej pełne rezerwy. zachowanie się 
mimo całej swobody, z jaką się do nie- 
go odnosiła, jej aż nadto mała znajo- 
mość życia i świata, jej niewinność, 
wszystko to budziło w jego duszy jakieś 
inne uczucia aniżeli te, jakie rodziły się 
w nim dotychczas na widok kobiet. 

Coraz mocniej przypiekało słońce. O- 
puścili plażę. Znaleźli jakąś malutką 
gospodę, ukrytą wśród kwiatów i ziele- 
ni, stojącą tuż nad brzegiem morza i 
poczęli się chłodzić lekkiem, zamrożo- 
nem w lodzie winem, 


Usługiwała im młoda córka oberży- 
sty, ubrana w jaskrawą sukienkę i bar- 
wny gorsecik. Próbowali nawiązać z nią 
rozmowę, ale dziewczyna spuściła oczy 
wdół i wykręciwszy się na pięcie, po- 
biegła szybko do izby. Tam przytulona 
do matki, mówiła, że ten obcy signor 
patrzył na nią jakoś dziwnie, że ogar- 
nęło ją zawstydzenie i nogi same poder- 
wały się do ucieczki. 


— To pan ją wypłoszył — odezwała 
się z uśmiechem Karina. 


— A czy panią .potrafilbym spłoszyć? 


zapytał mrużąc oczy. 


Splonęła rumieńcem. Jej czysle, jasne 
oczy zmętniały, zmięszała się. Rysy twa- 
rzy nabrały innego wyrazu, uśmiech 
znikł z ust. Powstała. 


— Chodźmy na stację. Idąc wolno zdą 
żymy na pociąg. 

Stała się wyniosłą i karcącą. Wy- 
dała mu się w tej chwili o wiele star- 
szą. Zaskoczyła go ta zmiana, jaka w 
niej zaszła. Onieśmieliła go. 

— Prawdziwa księżniczka krwi — po- 
myślał. | 

Zapłacił szybko rachunek. Nie odpo- 
wiedział nawet na czołobitny ukłon go- 
spodarza i nie słyszał pozdrowień wy- 
powiadanych przez całą rodzinę właś- 
ciciela, która naraz pojawiła się w izbie 
gościnnej, ażeby PO odchodzą- 
cych. 

Szedł za nią z PoGhdona głową. 

— Mimoza, — tak jest — mimoza, — 
myślał z jakiemś radosnem rozrzewnie- 
niem. 

Karina uspokoiła się po chwilowem 
wzburzeniu. Przystanęła, czekając na 
niego. Na usta jej wypłynął znowu u- 
śmiech, a w oczach zapłonął słoneczny 
blask. 

— Śmieszna ta mała z gospody — 
rozpoczęła rozmowę. 


— Budzi się w niej kobieta — zau- : 


ważył. Tutejsze ASYCZĆ dojrzewają 
wcześnie. 

— Ma pan rację. Kiedy byłam w jej 
wieku... urwała nagle. Nie chciała w 
rozmowie z nim mówić o sobie. Chciała 
być dla niego tajemnicą. 
| — Gdy pani była w jej wieku, to z 
pewnością bawiła się pani lalkami, a 
jedynym mężczyzną, który panią inte- 
resował, był jej ojciec. 

Skinęła potakująco głową i noześmia- 
ła się. 

— Interesował mnie, ale nie chciałam, 

ażeby mnie całował, gdyż nosi brodę i 
wąsy. 
— Jak każdy prowincjonalny Niemiec, 
pomyślał z ironją. Założyłbym się, że 
przy obiedzie zawiązuje serwetę pod 
brodę, sapie przy jedzeniu, je nożem 
i chleje piwo o każdej porze dnia i 
nocy. Znam takie typy. 

Spojrzał zachwyconym wzrokiem na 
idącą obok niego dziewczynę. 

— I pomyśleć, że takie bydlę może 
być ojcem takiego cudu. 

Wracali pociągiem. W przedziale sie- 
dzieli naprzeciw siebie. Przez chwilę 
patrzył przez okno na wstęgę przesuwa- 
jącego się krajobrazu. Milczeli. Wresz- 
cie odwrócił nagle ku niej twarz, wziął 
ją za rękę i wyszeptał stłumionym gło- 
Senmisan: 
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— Pani nie zdaje sobie spravy ż te- 
go, jak jest piękną i ile posiada wdzię- 
ku i urody. 

— Proszę nie mówić do mnie w ten 
sposób. Nie chcę... Broniła sę przed 
jego hołdami jak dziecko prze:! czemś, 
czego nie rozumie i czego się boi. — 
Nie ckcę, nie chcę, powtarzała z upo- 
rem, patrząc na niego pełne.vi lęku 
oczyma. i 

— Przy jechaliśmy, tutaj oboje dla in- 
nych wrażeń. Przyjechaliśmy polo, by 
odpocząć. Dlaczegoż mamy psuć sobie 
wrażenie niepotrzebnemi słowami. W 
głosie jej dźwięczał jakiś żal. Zdawa- 
ło się, że lada moment wybuchnie p!a- 
czem. — Tak nam dotąd dobrze by:o 
razem.. 

Cofnął a zagryzł usta, odwrócił 
twarz od niej i znowu zapat zył si% 
we wstęgę krajobrazu. Był zły na siclis 
że zmącił jej spokój, że ją spłosz; ł. Min- 
ła rację. Poco psuć nastrój. Ale jedno- - 
cześnie czuł do niej w duszy jak4ś 
urazę. Może obraziła jego ambicję n:ę- 
ską. 

Do Taorminy jechali w milczeniu, 

Odprowadził ją do domu. 

Przy furtce podała mu rękę i ści- 


'snąwszy jego dłoń rzekła: 


— Nie chcę hołdów, nie chcę komple- 
mentów. Zbyt dużo już nasłuchałam się 
komplementów od wielu mężczyzn, Pan 
jest jakiś inny, jakiś zupełnie różny. Bo- 
ję się, czy ja wiem, może tego, co się 
nazywa miłość... 

Wysunęła rękę z jego dłoni i zanini 
zdążył wypowiedzieć siowo zniknęła w 
głębi domu. i: 

Wracał do miasteczka. j 

— Ma rację, pomyślał. Dla niej mi- 
łość byłaby tragedją, Ja mógłbym być 


tragedją dla niej. 


II. 


I znów jak dotychcz:s spotykali się 
na plaży wśród zielonych winnie, mię: 
dzy czerwonemi wulkanicznemi skala- 
mi, wspinali się po stromych ścieżkach 
i oglądali piękną Sycylję, dającą im na 
każdym kroku coraz to nowe wrażenia. 

Wieczorem spotykali się w cukierni. 
Przychodziła wtedy w towarzystwie ciot- 
ki Fanny. 

I bylo im dobrze razem. 

Budził się codziennie z radosną ras | 
że to już dzień, że znowu zobaczy Kari- 
nę i że danem mu będzie spędzić z nią 
wiele tak miłych chwil. 

— Pojedziemy do Syrakuz — zapro- 
ponował któregoś dnia. 

— Jedziemy, chociażby zaraz. Cieszyła 
się jak dziecko na myśl o tej podre? 
i EEE w dłonie. ł 

w w |: | 
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Rozczarowali się. Owe słynne Syra- 
kuzy, to małe miasteczko, zabudowana 
nowocześnie, pełne ża.u i kurzu. Mi- 
nęli je pospiesznie i wyszli na drogę, 
wiodącą w stronę teatru greckiego. 

Spoceni, -zmęczeni i zakurzeni, dotar- 
li wreszcie do ruin i poczęli piąć się 
po stopniach, aż do najwyższych rzędów 
widowni. Patrzyli stamtąd na pomarań- 
czowe gaje i winnice, poza któremi na 
tle ciemnego lazuru nieba, rysował się 
widmowo szczyt Etny. 


| 


pea, 


Fotografowi amerykańskiemu udało się dokonać ciekawego zdjęcia na Florydzie, 


niezwykłego 


Zdjął przewieszony przez ramię apa- 
rat fotograficzny iz zapałem turysty 
począł robić zdjęcia z tego cichego za- 
kątka. — Sfotografował Karinę, siedzą- 
cą na głazie pod kolumną, sfotografował 
ją potem przy starej, poszczerbionej 
wielkiej bramie, fotografował ją jeszcze 
kilkakrotnie. Śmiała się z jego zapału, 
ale nie protestowała. 

— Dostanę z pewnością po jednej od- 
bitce na pamiątkę. 


— Po dwie, po trzy, ile tylko pani ze- 
chce — obiecywał. 

Gdy schodzili podał jej rękę. Oparła 
na niej swoją kształtną, małą dłoń i 
poczuła nagle, że ten obcy, nieznany 
prawie człowiek, jest jej bliski, tak bar- 
dzo bliski i swój. | 

Spojrzeli sobie w oczy. Zwarli się 
mocno oczyma. Zajrzeli wgłąb włas- 
nych dusz. Uśmiechnęła się jakoś przy- 
jaźnie, jakoś ciepło. 

Schodzili wolno po stopniach amfitea- 
tru. Serca biły, im w piersiach nowym, 
inriym rytmem. Mieli wrażenie, że zna- 
ją się bardzo dawno. Wierzyli* w tej 
chwili w to, że już kiedyś w życiu, że 
może gdzieś jeszcze w prabycie byli 
sobie bardzo bliscy, związani tajemnym 
mistycznym węzłem. 

Milczeli. Zaskoczyło ich to odkrycie, 
Karina pobladła. Przymknęła oczy, i 
wsparta o jego ramię schodziła po stop- 
niach automatycznie, jak lunatyczka. 

I on pobladł. Zagryzł mocno usta, o- 
czy wbił w ziemię, podpierał jej ramię 


i uważał na każdy jej krok. Czynił to 


tak, jakgdyby celebrował jakieś nabo- 
żeństwo, zachowywał się tak, jakby niósł 
jakąś świętość. Bał się, ażeby nie padł 
jakiś wyraz, któregoby, cofnąć nie było 
można, a który zniszczyłby, bezpowrot- 
nie urok tej chwili. 
>. W pustym przedziale: siedziała na- 
przeciw niego cicha i pobladła, nie pa- 
trząc w jego stronę. Źrenice skryła pod 
zasłoną długich rzęs. Nie chciała, by, 
wyczytał z jej oczu prawdę. 

Milczała również w czasie kolacji. Tro 
skliwa ciotka patrzyła długo na sypial- 


mianowicie 


okazu ryby. 


nię młodej dziewczyny, która udała się 
na spoczynek, nie tknąwszy, przedtem 
prawie posiłku. 

—0— 

Szła stromą ścieżką, kolebiąc się w 
biodrach, tak EZ WAŁY dla 
niej rytmem. 

Sandro szedł przodem. 

— Proszę uważać — ostrzegał ją. Te 
głazy są kruche i chwiejne. 

Śmiała się z jego przestróg i obaw. 
Skoczyła śmiało na jakiś występ skalny. 
Trzask i łemot. Kamień runął wdół. 
Krzyknęła. | j 

Był już przy. niej. Chwycił ją w moc- 
ne ramiona i zniósł wdół. Zatoczyła się 
lekko. Zrobił ruch, jakby ją chciał pod- 
trzymać. Usunęła się. 

— To nic — już mi dobrze. , Dziękuję. 

Spojrzeli na siebie i poczuli znów, że 
są sobie bliscy, że WĘZCE uczucia zacie- 
Śnił się. 

Objął ją wpół i delikatnie przyciąg- 
nął do siebie. Nie opierała się. 

Nachylił się nad nią. Usta same zwar- 
ły się w pocałunku. Świat zawirował 
przed oczyma. Mężczyzna całował jej 
oczy, pokrył całą twarz pocałunkami. 

— Moja ty jedyna i ukochana — szep- 
tał pochylony, nad nią. Krew biła mu 
mocnem tętnem w skroniach. 

Przytuliła się mocno do jego ramie- 
nia, a serce biło w jej piersi gwałtow- 
nie, jak u spłoszonego gołębia. 

Stali na skalistej drodze przytuleni 
do siebie, podobni do gręckich posągów, 
które kiedyś widziało sycylijskie słońce. 

Z góry po ścieżce schodził jakiś chło- 
pak, śpiewając tęskną sycylijską pio- 
senkę. i 

Rozplotły się ich ramiona. Ogarnął 
ich dostojny spokój i wielkie wzrusze- 
nie. Aż dziwili się temu uczuciu. Szli 
wolno w stronę Taorminy, nie reagując 
nawet na powitania przechodniów. Mil- 
czeli całą drogę. BR 

U furtki pochylił się do jej rąk. 

— Carissima, ufaj mi i kochaj — wy- 
szeptał, całując jej ręce. 
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Nagłym, niespodziewanym ruchem 
objęła go za szyję i Ray do jego 
ust. 

— Kocham cię. 

Zanim zdążył otrząsnąć się z wraże- 
nia, wymknęła się z jego objęć i znik- 
nęła za drzwiami domu. 

Wracał odurzony wrażeniem. Miał w 
duszy błogość i ciszę. 

Kocha ją, tę cudną zjawę, to jasne 
marzenie, które długo nosił w duszy, 
a które tu na słonecznym brzegu wzięło 
na siebie żywy. kształt. 

Zrezygnuje z karjery, ze stanowiska 
i ożeni się z nią. Co znaczą zaszczyty, 
i godności wobec jedynej prawdy, i je- 
dynej treści życia — miłości. 

Jutro powie jej wszystko. Nie będzie 
taił niczego przed nią. Poprosi, by zo- 
stała jego żoną. Jest bogaty i samodziel- 
ny. Może zamieszkają w jego majątku, 
może będą podróżować stale, a może 
zamieszkają w większem mieście. Naj- 
lepiej byłoby w Paryżu... Uśmiechnął 
się do tej myśli. - 

Jutro! — Jakże odległem, dalekiem, 
wydało mu się jutro. Dziesięć godzin. 
Całych długich dziesięć godzin trzeba 
czekać, ażeby ją ujrzeć, ażeby jej wszy- 
stko powiedzieć. | 

W hotelu ponjen wręczył mu tele- 
gram. 

Rozerwał szybko pieczęć ARAU 
i niespokojny. 

— Emil umarł. Stop. Zygmunt za- 
bity. Stop. Wracać natychmiast do sto- 
licy. Stop. Aleksander. 

Zbladł. Tragedja wiejąca z tych słów 
wstrząsnęła nim do głębi. 

Zatrzasnęły się wrota za jego szczęś- 
ciem. i 

— Emil umarł — SA, głucho. 

Śmierć starszego brata, wypadek na- 
gly i niespodziewany, zamknęła mu dro- 
gę do miłości do serca tej ślicznej 
dziewczyny. k 

Tragiczny zgon Zygmunta zrobił go 
w jednej chwili niewolnikiem urodze- 
nia i pochodzenia. Musiał zająć jego 
miejsce przy boku niedołężnego stryja. 

Los, ślepe fatum nałożyło mu kajdany, 
na ręce i nogi. Spętało go przeznacze- 
nie i okuło na całe życie aż do śmierci. 

— O której odchodzi najbliższy po- 
ciąg do Neapolu? — zapytał machinal- 
nie portjera. 

— Za piętnaście minut... 

Musi jechać natychmiast. Niema mi- 
nuty do stracenia. w t 


— Rachunek i samochód! Szybko po- 
biegł do swego pokoju. W pięć minut 
później jechał szybko ku stacji. Za sa- 
mochodem ciągnęła się chmura czerwo- 
nego kurzu, przysłaniając Taorminę i 
jej piękne ogrody. f 

Mijał spokojne domki, skryte w zie- 
leni, mijał gromady. rozbawionych dzie- 
ci. 

Dojechali do dworca. W ostatniej 
chwili zdążył jeszcze wsiąść do wagonu. 

Opadł dosłownie na poduszki przedzia 
łu pierwszej klasy. Przesunął ręką po 
czole i począł trzeć oczy. Miał wrażenie, 
że dusi go ciężka, tragiczna zmora sen- 
na. 

Z depeszy uderzyły w niego równo- 
cześnie trzy gromy. To zawiele, jak na 
jednego człowieka. pa 


= 


Śmierć brata, tragiczny zgon kuzyna 
i śmierć jego miłości. 

Złamało go to wszystko. W tej chwili 
nie mógłby powiedzieć, co go więcej 
dotknęło. Czy ta śmierć, która skosiła 
bliskich, czy utrata szczęścia. 

Nie miał nawet czasu na pożegnanie 
się z nią. 


Nie może tak się z nią rozstawać, bę- 


dzie musiał powiedzieć jej prawdę, wy- 
tłumaczyć się i usprawiedliwić. 

Taormina znikała z jego oczu w silnej 
dali, a w duszy jego zrodził się ciężki 
palący ból. 

Czy będzie się mógł przed nią uspra- 
wiedliwić? Nie znał jej nazwiska. Nie 
znał nazwiska ciotki... W jaki sposób? 

-$ R t 
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Wrócił za tydzień. 

Czekał do południa na plaży. 
przyszła. 

Zadzwonił do furtki willi- raz, drugi, 
trzeci, dzwonił niecierpliwie, natarczy- 
wie i długo. Przydreptała stara, trochę 
głucha Sycylijka. 

— Obie panie? Ta piękna młoda si- 
gnorina i ta starsza?.. Ach, obie wyje- 
chały tydzień temu. — Dokąd?.. Nie 
nie wie, nie zna nawet ich nazwisk. 

Wracał do hotelu i miał uczucie, że 
w piersi niesie grobowy głaz. Cóż zna- 
czyło dla niego życie? Stracił wszystko. 

Wyjechał jeszcze tego samego wieczo- 
ra i wiózł z sobą tragiczny smutek, tra- 
giczną zagadkę swej beznadziejnej mi- 
łości. 

Jeszcze opuszczając hotel, już na stop- 
niach przy bramie, zwrócił się do por- 
tjera z pytaniem, czy, Ko? o nięgo nie 
dowiadywał się. 

— Nie... BED 

Jadąc rozmyślał i liczył minione dni. 
Gdy nie przyszedłem na plażę dzień 
jeden i drugi, domyśliła się, że wyje- 
chałem. Myślała, że zrobiłem to z roz- 
mysłem. Pewnie myśli o mnie, że jak 
złodziej uciekłem, ukradłszy jej serce 
i zmąciwszy jej spokój. 

Myśl ta piekła go niczem rozpalone 
do białości żelazo. Dokuczała mu może 
więcej niż żal za utraconą miłością. 

Koła ekspresu biły mocno p złączenia 
szyn. Pociąg pędził gdzieś poprzez Nea- 
pol, Bolonję, poprzez Alpy, ku szarej 
i zimnej północy. 

Karina po rozstaniu się z Sandro, 
biegła do willi, jak na skrzydłach. Ra- 
dość miała w duszy i słońce. 

Ale już przy schodach wejściowych 
radość poczęła znikać z jej oczu, a z 
policzków rumieniec podniecenia. W 
korytarzu przystanęła. Zachwiała się i 
oparła o ścianę. Przycisnęła dłonią pierś, 
pod którą biło niespokojne serce. 

Ruszyła dalej, ale szła już tak, jakgdy- 
by miała u nóg uwiązane kule ołowia- 
ne. Sposępniała, usta nabrały bolesne- 
go wyrazu, a czoło przecięła zmarszcz- 
ka zgryzoty. 

Weszła wolno do skąpo wSwdinsEFi: 
saloniku i pozdrowiła matowym, bez- 
dźwięcznym głosem swą towarzyszkę, 
siedzącą wgłębi fotelu i robiącą robót- 
kę, Poważna dama spojrzała na nią 
wielce zatroskanym wzrokiem. Karina 
próbowała uśmiechnąć się. 

— Tak, ciociu, masz rację, pora nam 
już wracać do domu... 


Nie 


Opiekunka upuściła na kolana robót- 
kę, ręce splotła jak do modlitwy i we- 
stchnęła z ulgą. 

Długo w nocy pani Braun nie mogła 
zasnąć. Niemal do rana dolatywały ją 
z pokoju siostrzenicy łkania. 

Wyjechały nazajutrz w południe. 


IIL. 


Na dworze książęcym ruch niebywały. 

To już jutro ma się odbyć ślub panu- 
jącego księcia słowieńskiego z księż- 
niczką Lówe-Lówenstein, jedynaczką da 
wnego księcia udzielnego na wielkiem 
księstwie Lówe-Lówenstein. | 


"Rewolucja powojenna zniosła tytuły 
i przywileje książęce. Dziś prowincją 
Lówe-Lówenstein rządzi urzędnik, upeł- 
nomocniony komisarz rządu Rzeszy. Re- 
zyduje skromnie w willi podmiejskiej, 
urzęduje w magistracie. 

Księciu pozostały jedynie zamek oka- 
zały i dobra. Wszystko to jest zadłużone 
powyżej możliwości spłaty. 

Zamek jest stary, duży, posiada ob- 
szerne tarasy i ogrody. Wzniesiono ga 
kiedyś dawno już z ciosanego kamienia 
na mocnych fundamentach. Znać na 
nim zaniedbanie, znać upadek tych, któ- 


rzy tu na nim przez wieki rezy dowali.: 


Odrapane fasady, pustka wewnątrz, za- 
niedbane ogrody i parki, budynki go- 
spodarcze pawie w ruinie. Zimą panuje 
tu chłód niebywały, w lecie z każdego 
kąta czuć stęchlizną i wilgocią. 

Dobra książęce zrujnowane komplet- 
nie. Nie dają żadnego dochodu i nie mo- 
gą pokryć kosztów utrzymania zamku 
książęcej rodziny, złożonej ze starego! 
księcia, księżnej matki, trzech synów 


lekkomyślnych młodzieńców, oraz jedy- . 


naczki córki, ślicznej, a] Ma- 
rji Franciszki. 

Chyba nigdy żadne z imion niewie- 
ścich nie kłóciło się tak z postacią dziew 
częcą. jak właśnie to imię Franciszka z 
wiotką, smukłą, żywą córką książęcą. 

Mogłoby już być Regina, Zoe, Violet- 
ta, Julja, Yolanta, Teresa, nawet Elżbie- 
ta, Anna, Marjola, Ewelina, słowem każ- 
de inne imię odpowiadałoby tej postaci, 
tylko nie Franciszka. Franciszka karze 
kojarzyć zawsze coś solidnego, a to dzie 
wczę było zupełną negacją tych wszyst- 
kich atrybutów. 

Dano jej jednak imię Marji Francisz- 


Dziękowała Bogu, że nie dano jej 
imienia Charlotty, a mało brakowało do 
tego, by ją tak ochrzcono przez pamięć 
na jej babkę cesarzową. 

Nie cierpiała tego imienia, twierdziła, 
iż dostaje pokrzywki, względnie gęsiej 
skórki na jego dźwięk. Nie pozwalała 
na to, by ją tem imieniem nazywano. 
Już w bardzo wczesnem dzieciństwie nie 
reagowała, gdy wołano na nią Frania 
lub Franciszka. 

Wydają ją za bogatego księcia panu- 
jącego. Nie cierpi go. Drażni ją jego 
niezgrabna postać, wstrętem przejmują 
ja jego oczy bez wyrazu, jego wieczny, 
katar i ochrypły, nosowy, głos. Ma mi- 
nę zdegenerowanego głupca, tłuste, gru- 
be palce, z niepomiernie długiemi, sta- 
rannie wypielęgnowanemi paznokciami. 
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Nie cierpi go. Cała jej natura buntuje 
się przeciw temu małżeństwu, ale musi 
wyjść za niego. 

Książę jest bogaty, nawet bardzo bo- 


gaty. Obiecał spłacić wszystkie długi oj-' 


ca i wyznaczyć mu wysoką stałą, mie- 
sięczną pensję. Przyrzekł także zaopie- 
kować się wydatnie rodziną, 

Żądają od niej poświęceń. Musi ulec. 
Nie mogłaby znieść myśli, że przez nią 
rodzice cierpieć będą niedostatek, a haas 
cia zmarnują się zupełnie. 

Dawno minęły już „czasy, kiedy oj- 
ciec miał prawo ściągania podatków i 
różnych opłat na rzecz swego dworu. 
Wtedy działo im się znakomicie. Księż- 
niczka patrzy na świat trzeźwo. Wie, że 
okres możnowładztwa minął bezpowrot- 
nie. Może żałuje tego, ale trudno, trzeba 
się z tem pogodzić. Miło jest czuć się 
pierwszą osobą w .swym kraju, wie- 
dzieć o tem, że jest się władczynią. 
Miło jest odbierać wszędzie hołdy nis- 
kie, pełne uszanowania ukłony, uśmie- 
chy pobożnego zachwytu i życzliwości. 
Czasy te jednak minęły. Dziś każdy z 
dawnych poddanych mija swych wład- 
ców tak, jak równych sobie ludzi. Zni- 


kła błyszcząca, świetna gwardja, znikły, ` 


dawne wspaniałe powozy, niema już 
kapiących od złota i przybranych w 
drogocenne szaty, orszaków. Niema już 
czołobitnych ukłonów. 


Dziś kłaniają się tylko ci, z którymi 


los zetknął książęcą rodzinę. Są jeszcze 
niektórzy, pamiętający dawne czasy, i 
ci pokazują pewne względy ex władzy, i 
członkom jego domu. 

Inni kiedyś najpokorniejsi, mijają zde- 
tronizowanego księcia i jego rodzinę 0- 


bojętnie, a nawet z pewną wyższością ` 


lub z triumfująco złośliwym uśmiechem. 

Komisarz nie raczy się nawet kłaniać. 
Kiedy rozmawia z kimś z dawnego pa- 
nującego domu, przybiera pozę wielkoś- 
ci. Czasem zgadza się łaskawie na to lub 
inne żądanie, byłego wielkiego księcia. 
Robi to zawsze w ten sposób, ażeby, 
upokorzyć dawnego władcę, ażeby, dać 
mu odczuć swą władzę. 

Komisarz ma dwie córki ładne i zdro- 
we mieszczaneczki, o jasno blond wło- 
sach i niebieskich oczach. Dziewczęta 
te, Mina i Helga, lekceważą ją demon- 
stracyjne. Ilekroć spotkają ją gdzieś w 
mieście, patrzą na nią wyzywającym 
i prowokującym wzrokiem. Szczęściem 
te spotkania zdarzają się bardzo rzadko. 
Działają na nią zawsze deprymująco, 
wywołując w duszy uczucie poniżenia. 

Kiedyś w rozmowie z bliskimi, zauwa- 


żyła, iż gorzej i boleśniej jest spadać 


z góry, aniżeli piąć się na szczyt. Idąc, 


mówiła — człowiek męczy się tylko,- 


spadając zawsze się potlucze boleśnie, 
lub w najlepszym razie dozna nieprzy- 
jemnego wstrząsu. Te drobne zadraż- 
nienia ambicji, te poniżenia, wzbudzi- 
ły w niej szacunek dla bogactwa. Na- 
uczyły ją, że pieniądz to potęga dająca 
wolność, niezależność, szącunek i uzna- 
nie w świecie. 

I teraz ta subtelna dziewczyna, dziew- 
czyna dobra, o naprawdę anielskiej du- 
Szy, sprzedaje się prawie że dobrowol- 


nie. Chociaż wszystko w niej się prze- _ 


ciw temu puntuje, chociaż brzydzi się 
tem wszystkiem, godzi się, musi się zgo- 
dzić na poślubienie księcia. " Gd. m, 


\ 


Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści” 


Dobre rady p. Zofji 


bt SPóJRZ Z ODDALI 


Kiedy smutek nagle w serce zakołacze, 

l oczy przysłoni mgłą bólu czy żalu — 
Wyjdź hen, poza siebie i spójrz gdzieś z oddali 
Na troski, co drogę twoją smutkiem znaczą. 


Zmaleją strapieńia, stracą na swej sile 

l odzyskasz wkrótce znowu spokój ducha: 
Bo gwar, co ogłusza, gdy się zbliska słucha, 
J.st szmerem łagodnym — zdala (słuchaj chwilę...) 


Więc — gdy smutek nagle w serce zakołacze, 

Z uśmiechem pogodnym spójrz na niego z dali— 

Płomień ogrzeje cię, a nie spali, 

Jeżeli odległość od niego jest znaczna. 
Danuta W yrybkowska. 


PROŚBĘ 

SPEŁNIAM BARDZO CHĘTNIE 

„Wescła Maniuta:* Prośbę Pani oczywiście 
spełniam bardzo chętnie i zwracam się w imie- 
niu Pani do „Ord-Oma', „Idy“ i Ryśki D. 
aby zechcieli do Pani skreślić chociaż kilka 
szówek. 

Na zakończenie przesyłam Pani moc serdecz- 
nych pozdrowień i przyrzekam Pani wszelką 
korespondencję jak najwcześniej przekazać. 


CIESZĘ SIĘ! 

P. Maryla W. Trudno było mi się oprzeć 
tej „mocnej, mocnej“ prośbie Pani, więc nie 
namyślając się długo, przekazałam obydwa 
WŚ (Znaczki powinna załączyć Pani). 

ardzo cieszę się na obiecane wierszyki i 
ślę Pani moc uścisków, oraz wyrazy szczerej 
sympatji. 


DOTYCHCZAS NIE WYSŁAŁAM 

„Fela“. Życzenia Pani spełniłam w miarę 
możności; Listu '„Baśce z Kujaw“ dotychczas 
iie wysłałam, gdyż w redakcji nie posiadam 
„sj adresu. | 

Za pozdrowienia — ślicznie dziękuję w imie- 
niu Czytelników „Moich Powieści“ i swojem. 


i CZY ZNAJDZIE ODDŹWIĘK? 

„Dzieniuś z Torunia“ — ciemny blondyn, 
sredniego wzrostu, przebywający w Toruniu 
na stanowisku państwowem, apeluje do serc 
wszystkich Sympatyków, aby poświęcili Mu o- 
«robinę czasu i napisali do Niego kilka słów. 

Czy ten krótki apel znajdzie należyty od- 
dźwięk w sercach Sympatyków? — Chyba 
tak! 


INTERSUJĄCA KORESPONDENCJA 

„Agentka pocztowa“. Krótki liścik Pani spra 
wił ną mnie bardzo sympatyczne wrażenie. Mam 
nadzieję, że nie będzie on pierwszym i ostat- 
nim! 

A propos mojego wieku: sądzę, że to jest 
tak mało istotne i tak mało Pani o mnie powie, 
że byłoby zbytecznem podawać na łamach „Kra- 
iny liczbę moich lat. Ot, lepiej zwrócę się 
do „Kmicica* i „Lakoniczka* z miłą wiado- 
niością, że chętnie nawiąże Pani z Nimi kore- 
spondencję. * 

„Rysopis“ Pani bardzo interesujący, podaję 
więc go niżej dosłownie: „Jestem niebrzydką, 
eiemnooką i ciemnowłosą Pomorzanką. Liczę 
lat 21. Posiadam maturę gimnazjalną i obecnie 
pracuję jako agentka pocztowa i... jeżeli to ko- 
-mug zaimponuje, jestem szlachcianką z 29 pał- 
kami w herbie'. 

Pyta Pani jak się przekazuje za pośrednict- 
wem „Krainy“ listy. Otóż wystarczy przesłać 
list zaopatrzony (odpowiednim pseudonimem i 
25 gr. znaczkiem na moje ręce, a ja przekażę 
już go dalej. 

I ODDAJĘ 
i DO DRUKU PO POPRAWIENIU 

„Dyza.* I tym razem wierszyk Pana posia- 
dał wiele usterek. Poprawiłam go jednak i 
cddaję dzisiaj do druku. Proszę, niech Pan 
porówna swój wierszyk w pierwotnem wyda- 
niu już z poprawionym i zobaczy ile w nim 
było jeszcze usterek, no i wyciągnie rów- 
iocześnie konsekwencje, czy warto Panu pisać, 
wiersze, czy. też zaprzestać!. 


UŚMIECH NAJSŁONECZNIEJSZY 

i Z SŁONECZNYCH 

„Dziewczę z jasnego brzegu‘ przesyła 
uśmiech najsłoneczniejszy z słonecznych, naj- 
promienniejszy i najserdeczniejszy jakı i»tuleje 
— smutnym  Siostrzyczkom i Braciszkom 2 
„Krainy. 

Z wierszyków, ostatnio nadesłanych, daję 
do druku: „Pamiętasz?“ Czy lani czyta duzo 
poezji, ma zamiłowanie w tym kierunku i czy, 
rani dużo tworzy? Proszę mi w następnym 
liście coś o tem donieść — zgoda? 


LIST WYWARŁ NA MNIE MIŁE 
WRAŻENIE 

„Opuszczena Owieczka‘. Nareszcie przyszła 
kolej na list Pani. Na list, który wywarz na 
mnie niezwykle miłe wrażenie. Napisała Pani 
w nim to, co czuła i doświadczyła niejedno- 
krotnie w życiu. Między innemi pisze Pani, że 
„Mie lęka się przyszłości, choćby była pokryta 
cierniami".. lak być powinno! Człowiek samo- 
dzielny zawsze powinien iść przez życie z pod- 
niesionem czołem, powinien umiec i cieszyć 
się i cierpieć. Tylko tchórze lękają się życia, 
nigdy ludzie rozsądni, zrównowazeni i siini 
aucnowo. Ponieważ Pani należy, jak zauwa- 
żyłam, do rzędu tych ostatnich, stanowi Pani 
wartościową jednostkę dla społeczeństwa. Oby 
ich było jak najwięcej! 

Adres otrzymałam i wkrótce po jego od- 
biorze wysłałam Pani list. ; Za: fotogratję dzię- 
kuję bardżo. Niezwykle miłe, a najmiisza ta 
na której Pani jest taka samotna i zadumana. 
Łączę moc serdecznych pozdrowień. 


PAMIĘTASZ? 
P. A. S. z W. — poświęcam. 
Pamiętasz łąki, pełne kwiatów woni, 
Pamiętasz lasy tak pełne szumu drzew, 
Pamiętasz tale na jeziora toni — 
I blaski słońca 
I ptasząt Śpiew?... 
Czyś już zapomniał, jak mi przysięgałeś, 
Że będziesz kochał mnie zawsze z całych sił?. 
Dziś może innej swe serce oddałeś — 
Choć przyrzekałeś 
Być wiernym mi?... 
Jeśli szczęśliwie dni twoje w dal płyną, 
O mnie zapomnij, niech szczęście sprzyja Ci! 
I chociaż moje wspomnienia nie zginą — 
Zapomnij o mnie 
l szczęściem żyj!... 
„Dziewczę z jasnego brzegu“. 


DWIE SIOSTRZYCZKI 

„Złota rybka“ i „Rozkoszna Renia“, dwie 
siostrzyczki pragną należeć do „Krainy szcze- 
rości“. Mało na tem, wyrażają wielką chęć 
nawiązania skimś korespondencji. Szczególnie 
„Rozkoszna Renia“, jasnowłosa, szczupła o czar 
nych oczach panienka. Zaletą Jej to wesołość. 
Twierdzi, że potrawi „wszystkich i wszystko“ 
rozweselić. 

Czy to prawda, przekonają się Ci, którzy. 
napiszą do Niej kilka słów. 


! HALLO „VERTE!“ 

„„Czarny Olek“. Sprawa prenumeraty „M. 
Powieści‘ została bardzo pomyślnie dla Pana 
załatwiona. 

Słowa, dotyczące „Verte“ zamieszczam niżej: 

„Hallo — Verte“! Czy Pani ma już książ- 
kę pt. „Dzwonnik z Notre — Dame?“ Wyżej 
wymienioną książkę posiadam i chętnie ją Pani 
prześlę. Proszę o podanie adresu". 


ADRESÓW NASZYCH SYMPATYKÓW 
NIE ZDRADZAMY 


„Ben — On“. Wierszyka- Pana, niestety, 
zamieścić nie mogę, gdyż jest bardzo nieudol- 
nie napisany. Może Pan poda w następnym 
liście apel ułożony prozą, a bardzo chętnie za- 
mieszczę go w „Krainie“. 

List, skierowany do osoby, której adresu nie 
posiadam, zgodnie z życzeniem, zwracam. Adre- 
sów jednak, wymienionych w liście Sympaty- 
czek zdradzić Panu nie mogę, gdyż podobne a- 
dresy, są tylko wyłączną własnością redakcji. 
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ma prawo pisać do tego działu 


PONURE DNI 
Poświęcam — „Lence.“ 
Ponure, smutne nadeszły dni, 
„Jesienne nadeszły godziny, 
„Całemi dniami wciąż deszczyk mży, 
1 słonka tylko już odrobiny. 


Zachodnia wichura przykro dmie, 

Po niebie suną gęste chmury... 

Te poszarzałe, jesienne dnie — 

Nastrój budzą wśród nas ponury. 
„Dyza'. 


ODWZAJEMNIENIE POZDROWIEŃ 
„lrek* odwzajemnia się „Dusi“ za Jej poz- 
drowienia w „Krainie“. ` 


ı CZY POZOSTANIE BEZ ECHA? 

„Rybak z Helu‘. Apel Pana podaję bardzo 
chętnie, proszę tylko postarać wyleczyć się z 
„nieśmiałości“ i samemu napisać do kogoś z 
„Krainy“. -Czy do tego zresztą potrzeba ja- 
kiejś specjalnej odwagir Sądzę, że nie! 

A teraz uwaga, Drodzy Sympatycy! „Rybak 
z Helu“ pragnie bardzo poznać jakąś bratnią 
duszę. Jest to młody, przystojny, ciemno — 
blondyn zamieszkujący wioskę rybacką, poło- 
żoną na wybrzeżu półwyspu Helu. Jesienią i 
zimą pusto tam i smutno, więc w listach z da- 
lekiego świata „Rybak z Helu''* pragnie znaleźć 
rozrywkę i pewną odmianę wrażeń. 

Czy apel ten pozostanie bez echa? — myślę, 
że nie! 


NAWIĄZUJCIE Z SOBĄ 
KORESPONDENCJĘ! 
„Romantyk:* jest stałym czytelnikiem „Moich 

Powieści”. Podobają Mu się wszystkie powie- 
ści, a najwięcej „Kraina szczerości“. 

Mieszka w cichej wiosce i bardzo tęskni za 
jakąś życzliwą duszą. Czy znajdzie się więc 
ktoś, rozporządzający większą ilością czasu i 
prześle „Romantykowi'* słowa pociechy? [esie- 
nią wieczory wiejskie tak monotonne i szare 
— liścik z dalekiego świata potratiłby je cudow- 
nie opromienić, nie czekajcie więc, Drodzy, 
Sympatycy, i nawiązujcie z sobą koresponden- 
cję. £ 


CZY WYSTARCZĄ? 

„Dusia“. Pomimo najszczerszych chęci i tym 
razem nie mogę zamieścić wierszyków Pani, 
oprócz „Żegnajcie“, który po pewnych po- 
prawkach zamieszczę w. następnym numerze. 

Pozwolę sobie jednak zamieścić pełen polotu 
liścik Pani, który każdy sobie chętnie przeczyta: 

„Miła Pani Zosiu! Ranek. Dzień zapowiada 
się dzisiaj pogodny. Słońce na nieskalanej tafli 
błękitu podobne jest najzupełniej do rumianej 
kuli. Świat zdaje się uśmiechać do ludzi. 
Ku niebu lecą jakieś tęskne refreny i pełne 
błyskotliwych tonów kantaty. Perlisja rosa SRR 
ida z drzew pod pocałunkami słonka i wszystko 
wydaje się nużać w szczęściu i radości. Pani 
Zosiu! W ten to ranek siedzą przy oknie z 
psotliwemi promieniami na oczach i piszę. Ja- 
kiś ciężar mam w duszy. Nieuchwytna tęsknota 
omotała mą duszę, jak ośmiornica. Czuję, że 
mi czegoś brak, proszę więc Panią o odrobinę 
serca wyłącznie dla siebie. Życie niekiedy bywa 
czcze i smutne i bardzo nam trzeba pożalić 
się drugiemu, bliskiemu i kochanemu, aby było 
potem w duszy znacznie lżej. Pragnę w Pani 
znaleźć przyjaciółkę, bo jestem przekonana, że 
tylko od Pani zależy, by stać się w życiu do- 
brą i pogodną. Pozatem, pisząc powyższe, mam 
na myśli jeszcze inny, cel, którego nie będę u- 
krywała, chodzi mi mianowicie o to, by, ktoś 
spłynął ku mnie z nieznanej dali, ktoś rów- 
nież dobry i miły, z kim tak, jak z Panią mo- 
głabym korespondować i dzielić się memi 
smutkami i radością. A może tym „ktoś'* bę- 
dzie „Pokutnik* — „Biały. Djabeł“ albo „Pell“, 
którymi się bardzo zainteresowałam ?“ 

Na zakończenie odpowiadam Pani na posta- 
wione mi w liście pytania: a więc proszę Cię, 
moja mała Przyjaciółeczko, abyś bez wszelkich 
skrupułów pisała zawsze o wszystkiem do mnie, 
z tem przeświadczeniem, że listy Twoje odczy- * 
tam z zrozumieniem i wielką życzliwością. Czy, 
te moje proste zapewnienia wystarczą? 


drużyny z kraju. 


ECHA ZLOTU HARCERZY W SPALE 


„Bajka, sympatyczna Przyjaciółeczka „,Krai- 
ny“, była na Zlocie .Flarcerzy w bieżącym roku 
w Spale i dzisiaj dzieli się z nami wrażeniami 
stamiąd wywiezionemi: 

„Kochana Fani Zosienko! Zlot w Spale był 
imprezą zakrojoną na olbrzymią skalę i prze- 
kroczył swemi rozmiarami wszystkie tego ro- 
dzaju imprezy organizowane w Polsce. 

ileren przylegający do rezydencji p. Prezy- 
denta Rzeczypospontej w dniu otwarcia Zlotu, 
był wielkim dobrze zaopatrzonem miastem na- 
miotów, zamieszkałych przez 50-tysięczną rzeszę 
młodzieży harcerskiej. Harcerze intensywną pra- 
cą potrarili przy, pomocy, najprymitywniejszych 
środków, najprostszych narzędzi zaopawzyc u- 
czestnikow we wszystkie niezbędne pouzeby. 
Miasto było skanalizowane, posiadało oswietie- 
nie elektryczne, przewód teleroniczny, doskonałe 
drogi, kilkadziesiąt studzień, kiikaaziesiąt pawi- 
lonow mieszczących szereg instytucji, użytecz- 
ności publicznej, jak kantor wymiany, walut, 
bank, pocztę, oddział biura podróży, przedsta- 
wicielstwa większych dzienników poiskicn oraz 
szereg magazynów materjafowych i żywnościo- 
wych.  S1użba bezpieczenstwa na caiym tere- 
nie spoczywała również w rękach policji har- 
cerskiej, która dzielnie utrzymywała porządek. 

W wielkiej hali sportowej urządzona była 
wystawa harcerska, ktora w pomysiowo zrobio- 


- nych wykresach i eksponatach ujęia całokształt 


dorobku pracy dokonanej w ciągu 25 lat isinie- 
nia organizacji. 

Zainteresowanie Zlotem było olbrzymie. — 
Świadczyło o tem liczne przybycie delegacji 
polskich harcerek i harcerzy z różnych stron 
swiata, nawiet z za Oceanu z Ameryki Północ- 
nej, ponadto dość liczne reprezentacje skautów 
przybyłych z Czechosłowacji, Węgier,. Łotwy, 
Rumunji, Włoch, Anglji, Austrji, belgji, Fran: 
cji,, Norwegji, Szwajcarji i wielu innycn państw: 
Wspaniale wyglądała defilada tych zwartych 
szeregów harcerskich przy dźwiękach różnych 
orkiestr, którą przyjmował p. Prezydent wraz 
z innymi dostojnikami Rządu, przedstawicie- 
lami państw i zaproszonymi gośćmi. W pier- 
wszych rzędach szła młodzież polska z zagra- 
micy, z Łotwy, Litwy, Niemiec, Kanady, Ame- 
ryki Półn., Rumunji, Szwecji, Czechosłowacji 
i innych państw, potem harcerki Czeszki u- 
brane kolorowo, Norwerki granatowo, Łoiewki 


zielono, Francuzki, Holenderki — wszystkie 
machały rękami dziękując ze śmiechem za ser- 
deczne powitanie — za nimi kroczyły polskie 


Słychać było okrzyki na 
cześć |oznania, Gniezna, Pomorza, „brawo len“ 
wołano harcerkom wileńskim odzianym w białe 
lniane płaszcze. Oklaskiwano Ślązaczki i Po- 
leszuczki wyróżniające się pięknemi strojami 
miejscowemi. Cały ten różnobarwny, korowód 
widniejący męstwem i siłą, radością i weselem 
toczył się parę godzin — był bardzo malowni- 
czo — widowiskowym punktem Zlotu. Wszyscy, 
też zebrani widzowie zamanifestowali gorąco 
żywione uczucia dla dzielnej młodzięży har- 
cerskiej podczas tego olbrzymiego pochodu. 
Przeszkadzała uroczystości dżdżysta pogoda, 
ale pomimo, iż niejedno oblicze smagał deszcz, 


to jednak oczy, były, roześmiane, pełne” tryska- 


jącej radości. 

. Przemiłe i urocze były wieczornice. — Mło- 
dzież zebrana przy ognisku nawiązywała nici 
przyjaźni między obcymi skautami, zapoznawano 
się z pracą w rozmaitych gałęziach sportu, 
prowadzonych we wszystkich gniazdach Polski 
— rozbrzmiewał i Śpiew harcerski, który fale 
Pilicy niosły ku Wiśle i Morzu, by słyszano go 
wszędzie, a bór otaczający Spałę odpowiadał 
echem „Czuwaj“... 


Jubileuszowy Zlot Harcerstwa był znakomi- 
tym sprawdzianem tężyzny i powagi organi- 
zacji, która wychowuje dzielnych obywateli od- 
rodzonej Polski, a ci dzielni pełnią swe posłan 
nietwo dla dobra Ojczyzny, Jej potęgi i Jej 
chwały, k 


P. S. Łączę pozdrowienia „Miłej Zapa- 
łeczce” i zapytuję czy zadowolona z przesła- 
nych [ej worków?“ 


OBAWY BYŁY ZBYTECZNE 


„Mira z Pomorza“. Zbyteczne były obawy 
Pani i wszelkie skrupuły, gdyż nietylko, że 
przyjmuję Panią jak najchętniej do naszego 
grona, ale oprócz tego podaję krótki wyją- 
tek z listu Pani do druku: 
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sobieniu melancholijnem i bardzo nlieszczęśli- 
wą. Mieszkam na Pomorzu. Może ktoś z Czy- 
telników „Moich Powieści“ napisze do mnie? 
Ogromnie się ucieszę. Zosyłam serdeczne poz- 
drowienia: „Białej Uajali'* — „Idealiście z nad 
Bałtyku“ — „Fakirowi* i „Wilkowi z Pole- 
sia”. 

Ź 


BRATNIĄ DUSZĘ ZNALEŹĆ TRUDNO 

„Serce dtepow*. List Pana bardzo mnie za- 
interesował. W odpowiedzi na pierwszą jego 
częsć, zapewniam ana, że poznac osobę O Wa- 
lorach wewnęuznych takicn, aby, odpowiada- 
ły najzupełniej arugiej osobie jest znalezć 
bardzo trudno. Aby znależć bratnią duszę, 
trzeba wytrwałości i cierpliwosci. Myślę jednak, 
że Pan ją znajdzie prędzej czy później, aie nie 
wśród jeanostek, lecz w tiumie. Chyba Pan ro- 
zumie, co mam na myśli? Z apelem do Sympa- 
tyków „Krainy“ zwracam się bardzo Chęinie: 
a więc kto chciałby, nawiązać z „Sercem Ste- 
pów“ korespondencję na tematy mistyczne, po- 
ruszające zagadnienia sugestji? 

A propos wierszy o Ukrainie! Jeżeli Pan bę: 
dzie miał chwilę czasu, proszę, niech mi Pan 
coś napisze o Ukrainie. Dlaczego? — dowie się 
Pan w przyszłości. Za słowa uznania — bardzo 
dziękuję! 

Na zakończenie pozdrawiam w imieniu Pana 
„księżniczkę Dari“ i sądzę, że zrobi Pan jak 
najlepiej, gdy postara się nawiązać z Nią kore. 
spondencję. Dia zachęty zdrauzę, że „Księż- 
żniczka Dari“ tak samo kocha Ukrainę, jak Pan. 

„„lamarze'* dziękuję z caiego serca za pamięć 
i ślę Jej moc szczerych i serdecznych pozaro- 
wień. 

Sympatyczka, o którą Pan pyta w liście, „M. 
Powieści“ nie abonowała. Sprawę prenumeraty, 
zgodnie z życzeniem Pana, załatwiła administra- 
cja. 


Ra CHCIAŁABYM... 


„Mała Konwalijka“. Moja Słodka Dziew- 
czynko! Liścik Twój, jak zwykle odczytałam z 
rozrzewnieniem. |esie$ taką szczerą i tak bar- 
dzo kochaną! Chciałabym, żebyś do mnie pi- 
sywała jak najczęściej.  Fotogratją sprawisz 
mi wielką radość.  |uż tyle posiadam ślicznych 
fotografji, tylko jeszcze brak mi bardzo jednej... 
od „Małej Konwalijki'*'. Myślę jednak, że teraz 
CY nie będę potrzebowała czekać na zdję 
cie: 

Kończąc, przesyłam Ci, Kochana Dziewczyn- 
ko, serdeczne pozdrowienia i życzenia, aby Ci 
życie w białym dworku, płynęło jak- najpo- 
godniej, a wszystkie wysnute marzenia przy- 
brały, kiedyś realne kształty. 


„MOJA PRZYJACIÓŁKA“ 
PREZENTEM IMIENINOWYM 


.„Kameleon*. „Moja Przyjaciółka“ będzie 
bardzo miłym i cennym podarkiem imienino- 
wym dla Pani Kuzynki. Przy wpłacie abona- 
mentu, proszę, niech Pani poda dokładriy adres 
Kuzynki, aby bezpośrednio przekazywać mogła 
„Jej administracja numery. 

List wysłałam. Sama jestem ciekawa rezul- 
tatu. Załączone pozdrowienia dla: „Wiernej Czy, 
telniczki* — „Stelisa'* — „Rotmistrza”* i całej 
„Rodzinki“ — przekazuję. 

Kiedy znowu Pani do mnie napisze? 


MAM NADZIEJĘ! 


„Smutna Oleńka*. Droga Pani! Milczenie 
moje może być zawsze uzasadnione tem, że 
wielki nawał korespondencyj uniemożliwia mi 
danie szybkiej i obszernej odpowiedzi w „Kra- 
inie“ na list Pani Nie zdarza mi się jednak 


nigdy, bym kiedykolwiek zostawiała jakiś list . 


bez odpowiedzi — prędzej czy później, ale daję 
ja zawsze. Mam nadzieję, że powyższe słowa 
usprawiedliwią mnie teraz zawsze w oczach Pani, 
ile razy nie odpowiem zaraz na liścik. 

Dziękuję Pani również jak najserdeczniej za 
zwrócenie mi uwagi na wierszyk, zamieszczony 
swego czasu w „Krainie“, który okazał się 
naśladownictwem. Po przeczytaniu listu Pani 
odrazu zwróciłam się listownie do autorki, 
która tak „umiejętnie“ potrafi pisywać poezje. 

Na zakończenie zwracam się w imieniu Pa- 
ni do „Elźuni z Torunia“, by zechciała prze- 
słać z Torunia — miasto dobrze Pani znanego 
— parę słów. 
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„Jestem szczupłą blondynką, poważną, © uspo. 


W CICHYM DWORKU NA POMORZU... 


„adara“. Bardzo ucieszył mme ovszeniy, 
liścik ram.  bBy1avylin Daruzo- zauOwoioli4, Uy- 
bym częsciej odevraia od Fani pouobDiie listy. 
A teraz oauaję ao przedruku klika zdan Zz listu 
kam: 

„Droga Pani Zofjo! Już bardzo dawno, bo 
6 miesięcy temu, jak przyjętą zostaiam ao mi- 
jego groua, Ktorego punktem Kuiinacyjnym 
jest Fani. (28 

Mimo najszczerszych chęci, okoliczności nie 
pozwoiy mi na urzymywaiie. tak miej dla 
miie korespondencji 4 dympatykami „sray;*. 
rragnąc Więc nanowo Iawiązac Kontact Z IXO- 
Qzliiką, proszę uprzejmie Liogą Faliią, azeDy, 
przyponiunaia O muie w tym uąciku towarzy- 
Sklii,że W cichym uworku na Pomorzu CZEKAM 
na uscik od „kogoś, aalekiczo, nieznanego, Z 
którym możnaoy prowadzic aysxusję iia rozne 
tematy. Czy znajauzie się ktos? I'rzypuszczam, 
że takta 


, POZDROWIENIA i PROSBA 

„Sametty Kom‘. aiąCzony uo listu wier- 
Szyk posiaua Dardzo SZlaCucuie mysi, jednasze 
ze wzgiędu na brak ryumu, nie mogę go zamies- 
cić. Gu! 

Chociaż Pan tak długo milczał i nie dawał 
o soDie Znaku ZyCla, to Jednak OstalUin, diugin 
i seraecznym listem Sprawii mi duzo radosci, 
Za opisane miejscowosci, w której Fan Zammiesz- 
kuje, dziękuję svanu specjalnie, gdyz 5. znam 
bardzo dobrze. Miło mi więc vyro odczytać 
tycn kilka stów, aotyczących stron znajomych, 
a nawet mı drogich. 

rozdrowienia, załączone dla: „Kaliny — 
„Jadzki z Kujaw, p. M. wawrzyńczakowny, „Ma- 
ieńkiej Dzidzi”, — „Ztotiego rromyka* 1 „Stel- 
li Maris* przekazuję, wraz z prospą, aby po- 
wyżej wymienione Sympatyczki skreślidty do 
Pana liściki. 


leczęa Wujka Janusza 


i BRAK RYTMU 

„Zbłąkana Gwiazda“. Takie listy, jak Pani, 
odczytuję zawsze z wielką satysiakcją, znajduję 
bowiem w nich: odrobinę jaśniejszych promy- 
ków i świat przedstawiony w pięknych kolo- 
rach. Chciałbym podobne słowa, otrzymywać 
częściej. 

W wierszach Pani przebija uczucie, jedynie 
brak w nich zupełnie rytmu. Jeżeli jednak 
uzupełni Pani braki pewne, — wszystko 
będzie dobrze, gdyż poszczególne myśli w ut- 
worach Pani są bardzo piękne. Czekam więc 
na rezultat mych słów i żegnam Panią ser- 
decznym uściskiem dłoni. 


ODESŁAŁEM DO KOSZA 
„Sarkastyk:*. Wiersz naszpikowany zbyt wiel 
ką ilością przesadnych metafor — odesłałem 
do? kosza: Może Pan spróbuje napisać coś proś- 
ciej? 


ZA DUŻO ERGTYZMU 


„Blondynek w mundurze. Hallo! „Lenko“, 
„Anno May Wong' i „Mała Księżniczko”*! — 
„Blondynek w mundurze“ przesyła Wam bar- 
dzo serdeczne pozdrowienia! 

Po załatwieniu życzenia Pana, przystępuję 
do oceny wierszyka: „Tęsknota“ Pana posiada 
za wiele erotyzmu i to erotyzmu bardzo po- 
spolitego. Niech Pan postara się napisać coś 
oryginalnego i mniej banalnego, a wierszyk 
zamieszczę z ochotą. 

Z nadzieją, że przyjmie Pan przychylnie 
tych kilka słów krytyki, ślę Panu jak najserdecz 
niejsze pozdrowienia. 


ODŁOŻYŁEM DO TECZKI 

„Willy“. Wiersz Pana jest bardzo piękny, 
uderza wielką harmonją myśli i mistrzowska 
kompozycją. Odłożyłem go do teczki, aby w 
odpowiedniej chwili z niego skorzystać. ` 

Pisze Pan, że nie zdarzyło mu się, aby jego 
utwory kiedykolwiek zwracano. Naturalnie! Je- 
żeli wierszyki Pana podobne są do „Snów“ 
(wiersza nadesłanego do mojej Teczki), jest to 
niemożliwe. Dobre utwory są rzadkie, to też 
każdy krytyk jest niezwykle zadowolony, gdy 
wśród płycizny i balastu natrafi na „perłę“. 
Życzę Panu jak największego powodzenia na 
polu literackiem, a kiedyś w przyszłości zdo= 
bycia nagrody, za pracę. 


—=.- Roj borki 


KK 47330 


Największą obecnie troską dla wszy- 
stkich matek, to troska o zaopatrzenie 
swych pociech w ciepłą garderobę, a 
przedewszystkiem płaszczyki. Paździer- 
nik — a więc już czas najwyższy, aby, 
dać przerobić zeszłoroczny płaszczyk, 
względnie uszyć mowy. W tym celu 
wybieramy, się do magazynu i kupuje- 
my solidny, wełniany, materjał, pod- 
szewkę, watelinę i nie zapominamy o 
kupnie w składzie futer, chociażby ma- 
lej skórki. Futrzany kołnierzyk jest zaw 
sze cieplejszy, no i podnosi bardzo. ko- 
rzystnie wygląd całego płaszczyka. Zko- 
lei wybieramy, jeden z powyżej poda- 
nych fasoników i udajemy, się do kraw- 
cowej. 

Objaśnienie modeli: 


„Korespondencja miłosna za połowę ceny“. 

We Włoszech istnieją specjalne „biura 
pisania ilstów miłosnych“, prowadzo- 
ne przeważnie przez kobiety. Jedno z 
takich „biur“ wywiesza tablice na fron- 
cie domu przedmieścia, Rzymu z napi- 
"sem: „Tu się pisze w sprawach pry- 
wątnych i publicznych. Załatwia się li- 
sty, we wszystkich djalektach włoskich. 
Oświadczenia miłosne, ilsty z wyrzu- 
tami do niewiernych mężów. Stała mi- 
łosną korespondencja za połowę ceny“. 

Okazało się, że biura takie prowa- 
dzone przez kobiety, lepiej prosperują. 
Kobiety więc lepiej orjentują się w 
sprawach miłosnych aniżeli mężczyźni. 


MK 47276 


Zimowe 


płaszczyki 
dla dzieci 


MK 47243 


KK 47330 Praktyczny płaszczyk dla 
chłopca z wełny w ciemne punkty o 
sportowym kroju z raglanowemi ręka- 
wami — ozdobiony stebnowaniem. 

MK 47276 Sportowy płaszczyk dla 
dziewezynki z ciemnego flauszu, stebno- 
wany po brzegach. Kołnierzyk i man- 
kiety z nuterji. 

MK 47243 Płaszczyk dla 3-lelniej dzie- 
wczynki z jasnej miękkiej wełny, z okrą 
stym karczkiem i małym futrzanym kol- 
nierzykiem. | 

Kroje powyższe (Beyera) nabyć moż- 
na w naszej administracji za poprzed- 
niem nadesłaniem 1,40 zł za kroje: MK 
47276 i MK 47243 i 1.90 za KK 47330 
przez PKO. nr. 207.398. 


Ze świata 


U Okładki z aluminjum 


i Pomysłowy, wynalazca angielski spo- 
rządził okładki do książek z aluminjum, 
które odznaczają się lekkością i zara- 
zem trwałością. Okładki te są oczywiście 
tańsze od okładek ze skóry lub innych 
materjałów. Wynalazek ten znalazł już 
zastosowanie -w  księgarstwie angiel- 
skiem, a ostatnio w czechosłowackiem. 
Okładki aluminjowe używane są na- 
razie tylko do książek tańszych, a zwła- 
szcza do egzemplarzy, przeznaczonych 
do bibljotek szkolnych, ludowych i pu- 
blicznych. i $i ; 
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ŻU.0b Obrazki z Polski 


Najciekawsze audycje 


Polskiego Radja w Warszawie 
oa dnia 13. X. do 19. X. 1935r 


, Niedziela, dnia 13 października 1935 r, 

9.UU Audycja poranna 1uv.ou Transmisja nabozeństwa 
12.08 Przegląd teatralny 12.16 Poranek muzyczny z Wil- 
na. W przerwie o goaz. 13.00 fragm, słuchowiskowy 
„Gwałtu co się dzieje” 14.10 Fragment z powieści „Bra- 
ma świata” 14.40 Muzyka salonowa 1.0u Godzina rol- 
nika 16.00 Transmisja z sierocińca dla dzieci (Wilno) 
16.16 Polska faniara 16.45 Cała Polska śpiewa 17.UU 
Muzyka taneczna 17.40 Migawxi regjonalne 18.u0 Reci- 
tal fortepianowy 18.80 Biuchowisko Ucalenie 19.25 
Wiadomości sportowe 19.5u Melodje z operetki „Rose 
Marie” 19.45 Co czytać 2v.UU Koncert z udziałem Hele- 
ny Karnickiej 20.490 Wyjątk) z pism Jozefa Piłsudskiego 
2u.ou Dzieuni« wieczorny Żl.lU Wesoła Lwowska Kala 
21.3U Na morzu Czarnem w kajaku 21.45 Wiadomości 
sportowe 24.UU Transmisja muzyki tanecznej z Beruna 
245,00 Muzyxa taneczna. 


Poniedziałek, dnia 14 października 1935 r. 

6.30 Audycja poranna 14+.U$ Dziennik południowy 
12,10 Muzyka rosyjska z płyt 18.26 Uhwilka dla kobiet 
10.30 Koncert zespołu tangowego z Wima 16.UU Lekcja 
języka miemieckiego 10.16 Kecital spiewaczy 16.ło 
bkKecz 17.UU 4 obozu wakacyjnego dla aziewcząt poga- 
aanka 17.10 Wiersze Witolda Zechenitera 17,40 noncert 
Orkiestry Wiesława Wilkosza 17.0U Pogadanka Brunona 
wanawera 158.uU pbuita na dwa fortepiany — Kachmani- 
nowa 148.80 Listy od dzieci 18,40 Muzyka lekka z płyt 
19,20 Bkrzynka rolnicza 19.30 Wiadomości Sportowe 
19.50 Pogudanka aktualna 20.0u Audycja strzelecka 
20.80 „Instrumentalne utwory w spiewie” — płyty 20,40 
Dziennik wieczorny 2żU.0b Ubrazka z poiski współczesnej 
ZŻlUU „Panna Andzia miała wczoraj wychodne'* — lekka 
audycja muzyczna ż4.šu 1V. wieczór Kasprowiczowski 
zvu Koncert symfoniczny 28.00 Muzyka taneczna 


Wtorek, dnia 15 października 1935 r. 

6.3U Audycja poranna 1źż.u08 Dziennik południowy 
12.10 Audycja dla szko 12.30 Koncert Orkiestry Adam- 
Sskiej—-Urossmanowej 13.20 Chwilka dla kobiet 183.80 ,,4 
rynku pracy“ 15.50 muzyka lekka 16.00 bkrzynka P, K., U. 
10.10 Muzyka symfoniczna 16,40 „Cata rolska śpiewa“ 
14.00 Wieikie 1 arobne wynalazki (odczyt) 17.10 Niesmier- 
telne melodje Schuberta — koncert 1/.0U Eucyklopedja 
mowiona 18.0U Recital fortepianowy 18.00 Warszawa 
w litęraturze i anegaocie 15.40 Popularne piosenki Z 
płyt 19,uu Koncert reklamowy 19.25 Wiadomosci rolni- 
cze 19.556 Wiadomości sportowe 19,50 pogadanka aktu- 
aina 20.00 Biuro studjów rozmawia ze ałucnaczami P, K, 
20.40 Koncert reprezentacyjnej orkiestry 36 p. p. ŻU.3U 
Muzyka klasyczna z piyt 20,45 Dziennik wieczorny 
współczesnej 21.00 Przygoda 
w Grand-Hotelu radjooperetka 22.80 Ks. unufry mop- 
czynski — prawoduwca języka polskiego (teijeton) 
22,46 Muzyka taneczna. 


Środa, dnia 16 października 1935 r. 

6.3u Audycja poranna 14.05 Dziennik południowy 
12,lo Anna Jabłonowska działaczka wpołeczna XVIII w. 
pogadanka 12.30 Koncert orkiestry kameralnej z Wilna 
15.20 Cnwilka dla kobiet 1o.30 Muzyka Balonowa 16.00 
Wędrówka dookoła globu — pogadanka dla dzieci 
16,40 Koncert utworów Bacha 16.%% Rozmowa muzyka 
ze słuchaczami 17,00 Nasze zebrania dyskusyjne 17.20 
Muzyka 17.0U Swiat się śmieje 18.10 Koncert solistów 
15.3U Skrzynka ogólna 15.40 Muzyka lekua z płyt 19,20 
rogadanka Spoieczna 19.356 Wiadomości sportowe 
19.0U Reportaż aktualny 20.00 Wesoła audycja muzycz- 
na ze Lwowa 20.40 Dziennik wieczorny Z%žU.bb Obrazki 
z Polski współczesnej 21.0u V audycja z cyklu „l'wór- 
czość Chopina“ 21.9 Z iiryk norwidowskich Żi,bu lar- 
czyca i jej hormon — odczyt Żż.0U Muzyka taneczna. 


Czwartek, dnia 17, października 1935 r. 

b.dU Audycja poranna 12.08 Dziennik połudmowy 
12.15 Poranek muzyczny dla szkół powszechnych 18.uU 
Muzyka taneczna 13,20 Chwilka dla kobiet 10,50 Zespół 
Niny Manskiej 16.00 Stary Doktor opowie o „Kocie w 
butach” 16.15 Muzyka lekka 16.45 Cała Polska spiewa 
17.00 Odczyt 17.15 Koncert Orkiestry P. R. 17,46 Książ- 
ka i wiedza 18.00 Kecital fortepianowy 18.80 Film, pla- 
styka, architektura 18.45 Teodor 5bzalapin — z płyt 
19,26 Poznajmy przepisy finansowo—rolne 19.35 Wiado- 
mości sportowe 19,b0u Pogadanka aktualna 20.00 Utwo- 
ry na cytrę 20,15 Powtorzenie transmisj „Rykowiako 
jeleni“ 20.45 Dziennik wieczorny 20,056 Ubrazki ź Pol- 
ski współczesnej 21.00 Ostatni dzien słuchowisko w 
120-rocznicę śmierci Chopina 21.85 Nasze pieśni 22.00 
Koncert z cyklu „Kwartety Haydna“ 22.55 Muzyka po- 
pularna. ? 


Piątek, dnia 18 października 1935 r. 

6.30 Audycja poranna 12.08 Dziennik południowy 
12.15 Audycja dla dzieci starszych ze szkół 12.40 Utwory, 
Saint-Saensa 13.25 Chwilka dla kobiet 13,30 Z rynku 
pracy 15.30 Zespół Zygmunta Grossmana 16.00 Poga- 
danka dla chorych 16.10 Koncert ze Lwowa 16.45 „Nie- 
zwykłe przygody panny Gapy* aud. dla dzieci 17.00 Re- 
portaż 17.16 Wiersze Klźbiety Szempiińskiej 17,20 Trio 
a-moll-Brahmsa 17.50 Poradnik sportowy 18.00 Koncert 
solistów 18,30 Pogadanka aktuaina 19.26 Skrzynka rol- 
nicza 19.36 Wiadomości sportowe 19.50 Monolcg aktu- 
alny 20.00 „O zmierzchu*... 20.50 Dziennik wieczorny 
21.00 Obrazki z Polski współczesnej 21.05 Koncert sym- 
foniczny 22,20 Mała orkiestra Polskiego Radja. 


Sobota, dnia 19 października 1935 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Mała Orxiestra P, R. 15.00 Nowela p. t. „Gońce 
Czarnej Królowej” — M. J. Wielopolskiej 15.30 „Głosy 
kobiece” audycja z płyt 16.00 Lekcja języka francuskie- 
go 16.15 Muzyka jazzowa 16.80 bkrzynka techniczna 
16.45 Cała Polska śpiewa 17.00 Kapitał i kredyt w gos- 
podarstwie Polski 17.15 Nowości z piyt 17.45 Swiat na- 
szych zwierząt — Sielawa 17,5U Gród Maćka Borkowi- 
ca — Koźmin — pogadanka 18.00 Słuchowisko dla dzie- 
ci 18.30 Przegląd wydawnictw 18.40 Pogadanka spo- 
łeczna 18.45 Józef Szigetti z płyt 19.25 Przegląd rolni- 
czej prasy 19.40 Wiadomości sportowe 19.50 Transmisja 
z Pragi Czeskiej 20,25 Muzyka z płyt 20.45 Dziennik 
wieczorny 20.56 Obrazki z Polski wgpółecesnej 21.00 
Audycja dla Polaków z zagranicy 21.80 „Wesoła Syre- 
na“ 22.00 Pogadanka aktualna 22,10 Muzyka lekka. 


W śród warjałów 
Upiór zamku Sokolskich 


(Romans) 
57). 


JA, o próżnowaniu nie ma tam i mo- 
wy”, zawołała pani Galen, „dama, 'o 
któr: ej mówimy, przyjmuje wiele bar- 
dzo wizyt, tak panie jak i panów. Po- 
trzebuje tedy osoby godnej zaufania, 
któraby gości przyjmowała, lokowała 
ich w rozmaitych przedpokojach i jej 
oznajmiała. — Do tego osoba taka po- 
trzebuje pewnego wykształcenia, bo mu- 
si się stykać z ludźmi najrozmaitszych 
sfer. Tam przychodzą i pojedyńcze słu- 
żące, jak i hrabiny, kupcy, studenci, 
sędziowie jak i generałowie.“ 

Anielci dziwnem się to wielce wyda- 
ło. Dom, do którego tyle osób uczęsz- 
czało, musiał przeciez służyć jakiemuś 
celowi. 

Nie mogła zrozumieć, co ci wszyscy, 
ludzie, o których pani Galen OO od 
tej damy, chcieli. 

„Będę. z tobą mówić całkiem dwa 
cie, moje dziecko“, ciągnęła dalej wła- 
ścicielka biura, „dama, o której mój 
wimy, nazywa się pani Gautier, znana 
jednak w całym Paryżu tylko pod na- 
zwiskiem „nowa Lenormand“. — Sły- 
szałaś może już co o niej, — nie? Nie 
czytałaś także jej ogłoszeń w gazetach? 
A, w takim razie nie wiesz nawet za- 
pewne, kto była właściwie pani Lenor- 
mand?“ ERA 

Anielcia musiała przyznać, że nazwi- 
sko to po raz pierwszy, obija się o jej 
uszy. Poczciwy, ojciec Dubois, który, 
ją bardzo wielu rzeczy uczył, tego na- 
zwiska przed nią nigdy nie wspomniał. 

„Widać po tobie, żeś bardzo mało 
co z Paryża dotychczas skorzystała i 
właściwie go nie znasz“, zaśmiała się 
pani Galen, „bo inaczej musiałabyś sta- 
nowczo przynajmniej z nazwiska znać 
panią Lenormand. Powiem ci tedy 
krótko to, co będziesz musiała wiedzieć, 
gdy się dostaniesz do pani Gautier. 

„Marja Anna Lenormand była naj- 
sławniejsza wróżka, jaka kiedy była na 
ziemi. Urodziła się, jeżeli się nie mylę, 
w Alencon we Francji i odebrała wy- 
chowanie u Panien Benedyktynek. W 
ten sposób otrzymała niepoślednie wy- 
kształcenie. Mówiła jedenastoma języ- 
kami, grała, malowała, pisywała poe- 
zję i już jako młoda dziewczyna wró- 
żyła przyjaciółkom swoim, odsłaniała 
im ich przyszłość. Założyła następnie 
w Paryżu osobne biuro. Nawet cesarze 
i królowie przychodzili tam i kazali 
sobie pani Lenormand wróżyć i przy- 
szłość przepowiadać, bo sława jej pa 
całym świecie się rozniosła. Kilka naj- 
glośniejszych jej przepowiedni, które 
się rzeczywiście sprawdziły, NOWY 
cały świat w zdumienie. 

„Cesarzowa Józefa i car zosyjski Ale- 
ksander I zasięgali jej porady. O Na- 
poleonie opowiadają, że był u niej kilka 
razy i to zawsze przed każdem ważnem 
przedsięwzięciem. I powszechnie wia- 
domem jest, że ówczesnemu władcy, 
świata, odważnemu Korsykaninowi, ca- 
ły jego los przepowiedziała. Przestrze- 
gła go przed Rosją, on. nie usłuchał 'jej. 


Po długiem naleganiu powiedziała mu, 
że będzie wygnany, na wyspę położoną 
w morzu i umrze samotnie, i wiesz za- 
pewne, moje dziecko, że SR tak co do 
litery, spełniło. 

„Lenormand umierając pozostawiła 
oprócz dóbr w ziemi i zamku w Nor- 
mandji, gotówkę w wysokości miljona 
franków.“ 

„To dziwne, doprawdy, proszę pani‘ 
rzekła Anielcia, „zwłaszcza, gdy, się roz- 
waży, że to wszystko polegaio na 'oszu- 
stwie. Bo któż z ludzi potrafi czytać, 
co przyszłość zapisała?“ * 

„Nie mów tego, moje dziecko“, od- 
parla pani Galen, '„są ludzie, obdarzeni 
nadzwyczajnym zmysłem,  zdpomocą 
którego widzą to, co dla oczu drugich 
zakryte. Są rzeczy, chociaż uczeni nie 
chcą tego przyznać, o których się filo- 
zofom nigdy, nie śniło. Zresztą pomy- 
śleć sobie możesz, że pani Lenormand 


. znalazia następczynie. Ale żadnej znich 


nie udało się tak, jak pani Gautier, 
żadna z nich nie potraila takiej grać 
roli, jak ona.‘ 


„Więc pani Gautier jest wróżką?“ 

„Tak, moje dziecko, i pewnie najsław- 
niejszą nowoczesną. Dopieno przed kil- 
koma miesiącami zjawiła się w Pary- 
żu, nikt nie wie, skąd przyszła. Ale 
to pewnie: jest to dama, nadzwyczaj 
dobrze wychowana, po której poznać 
zaraz, że pochodzi z najdystyngowań- 
szej sfery. — Uprzejma z każdym, 'wspie 
ra ubogich, chodzi w niedzielę do kuś- 
cioła i prowadzi życie tak moralne, że 
panie naszej tak zwanej śmietanki towa- 
rzystwa śmiało przykład brać z niej 
mogłyby. Do tego bardzo przystojna, 
chociaż nie bardzo młoda. Charakterys- 
tyczne, wyraziste rysy twarzy, włosy 
czerwone, postać Junony sprawiają wra- 
żenie, że w każdej sali balowej zrobi- 
łaby sensancje. 

„Cheę ci, moje dziecko, opowiedzieć 
wszystko o pani Gautier, co sama wiem, 
byś sobie jak najdokładniejszy obraz 
mogła utworzyć. Bardzo bogaci panowie 
ubiegali się o jej względy, ale sami po- 
tem przyznawali się, że pani Gautier 
z oburzeniem i pogardą odrzucała ich 
propozycje, okazując się przytem da- 
mą w najwłaściwszem słowa tego zna- 
czeniu. — 


„A teraz, zdecyduj się, moje dziecko: 
chcesz wstąpić do służby u pani Gau- 
tier, w takim razie może się to stać 
jeszcze dzisiaj. Dałabym ci polecenie, 
z którem udawszy się na ulicę rue La- 
fayette możesz być pewną, że zostaniesz 
przyjętą. — (o się tyczy, wynagrodze- 


nia, — pod tym względem możesz się 
śmiało spuścić na jej hojność. Zarabia 
ogromne sumy, — na pieniądzach nic 


więc jej nie zależy, — byleby tylko mia- 
ła w domu młodą osobę, którejby, zu- 
pełnie zaufać mogła. 


Anielcia musiała przyznać, że oferta, 
którą jej robiono, wszelkie możliwe na- 
dzieje jej przewyższała. Jeżeli z odpo- 
wiedzią zwlekała i jak to powiadają, 
obydwoma rękami nie chwytała się, by 
to świetne stanowisko zdobyć dla sie- 
bie, to była jedna okoliczność powo- 
dem, mianowicie słowo „wróżka“. 

Pod nazwą wróżki wyobrażała sobie 
zawsze kobietę, która żyła z ludzkiej 
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łatwowierności, wykorzystywała ludzką 
głupotę, krótko mówiąc oszustkę. i 
Pani Galen wyHumaczyła jej jednak 


"przed chwilą, że nie zawsze rzecz się 


tak ma. i 

Z drugiej strony, Veeel biura 
wcale w niedwuznaczny, sposób dała 
do zrozumienia, że nie mając żadnych 
świadectw, ani myśleć o tem nie może, 
by mogła otrzymać jakie miejsce gu- 
wernantki lub bony. — Tak więc nie 
pozostawało jej nic innego, jak po- 
wiedzieć — tak ji prosić panią Galen, 
by jej zaraz dała polecenie, z którego 
dziś jeszcze skorzystać chciała. 

Gdy życzenia swoje w słowa ubra- 
ła io danie jej takiego polecenia po- 
prosiła, wyciągnęła do niej pani Ga- 
len rękę z serdecznością. 

„Więc zgadzasz się, moje dziecko?“ 
rzekła pani Galen, „to mię bardzo cie- 
szy, żeś się zdecydowała; wierzaj mi, 
że nie pożałujesz tego. A jeżeli będziesz 
rozsądną, i przyswoisz sobie pewną zna- 
jomość świata i ludzi, możesz znobić 
jeszcze szczęście u pani Gautier“. 

Z pewną niechęcią ujęła Anielcia po- 
daną jej rękę. Sama nie zdawała sobie 
sprawy, z uczucia, jakie nią owładnęło, 
— żałowała niemal w duchu, że posta- 
nowienie swoje tak prędko bez dłuż- 
szego namysłu wypowiedziała. ` 

Pani Galen napisała kilka wierszy, 
na karcie, włożyła ją do koperty, za- 
opatrzyła pieczęcią i wręczyła Anielei. 

„Idźże więc teraz, moje dziecko*, mó- 
wiła, „cieszy, mię serdecznie, żem prze- 
cież coś odpowiedniego dla ciebie zna- 
lazła. Kłaniaj się odemnie pani Gautier 
i — daj sobie wywróżyć przez nią, 
piękną przyszłość“, dodała z uśmie- 
chem. „Ale tej brakować ci nie będzie, 
bo dziewczyna, z taką twarzyczką, jak 
ty, moje dziecko, musi A ię ZrO- 
Dies | 

Anielcia spuściła oczy, rumieniąc się. 

Co za wartość miało to, gdy jej pięk- 
ność chwalono. Wagi żadnej do tego 
nie przywiązywała, — zdawało się, jak- 
by sama sobą nie była, i że 'ta piękność 
jej przekwilnie i uwiędnie, zanim pro- 
mień słońca na nią padnie. d 

Raz tylko dziękowała Niebu, że ją 
pięknością obdarzyło, — raz tylko świa- 
domość ta napełniała ją uczuciem szczę- 
śliwości. Było to wtedy, gdy spczywała 
w ramionach Kazimierza, gdy w oczy 
kochanka swego spoglądała. Od czasu 
jednak, gdy go straciła, przestała ce- 
nić piękność, — co większa, nauczyła 
się nią pogardzać. 


` 


LXXXIV. 
W domu wróżki. 


Była już godzina mniej więcej czwar- 
ta i słońce skłaniało się ku zachodowi, 
gdy Anielcia kroki swoje na ulicę rue 
Lafayette kierowała. 

Idąc mimo pierwotnej niechęci, nie 
ukrywała teraz przed sobą, że byłą 
nadzwyczaj ciekawą, poznać tę  oso- 
bliwą kobietę, o której cały Paryż 
od kilku miesięcy mówił, dzienniki pi- 
sały, — że wzrok jej przeszywa oponę, 
dzielącą przyszłość od teraźniejszości. 

Dom pani Gautier nie miał nie z 
zewnątrz na sobie, coby w oko wpa- 


dało. Był to mały budynek z ogród- 
kiem na froncie. Okna były zasłonięte 
jedwabnemi firankami. Obok drzwi 
wchodowych połyskiwała metalowa rą- 
czka od dzwonka. 

Anielcia pociągnęła za nią i była nie 
mało zdziwioną, gdy drzwi się automa- 
tycznie otwarły same, bez służącego i 
napowrót się za nią zamknęły, jakby 
niewidzialną ręką ducha poruszane. 

Zaledwie jednak kilka kroków: uszła 
przez sień, której ściany marmurowemi 
freskami były ozdobione, gdy otwarły 
się drzwi w parterze i przed Anielcią 
stanęła postać, która według opisu pani 
Galen nikim innym być nie mogła, jak 
panią Gautier. 


Anielcia przystanęła i z pewnem od- 
cieniem trwogi, a zarazem z podziwem 
przypatrywała Se sławnej wróżce pa- 
ryskiej. 

Co za śliczna kobieta, — co za po- 
stać wspaniała, wzrostu wielkiego i 
smukła, a przytem o pełnych formach, 
które z pod ciemnej, jedwabnej osłony 
przeglądały, — wyraziste, niemal męskie 
rysy twarzy, która dada, z powodzi 
czerwonych włosów wyg glądała. Do te- 
go drobne nóżki, nienagannej białości 
ręce, arystokratyczny wzrok . wielkich, 
WIE ch, ognistych oczu. Nie, zaiste, 
ta kobieta nie zawsze przepowiadaniem 
przyszłości się trudniła, — nie zawsze 
oddawąła się zajęciu, które nasuwało 
pewne wątpliwości, i przez jednych wy- 
noszone pod Niebiosa, przez drugich 
najzwyczajniejszem oszustwem było na- 
zywanie. a 

Ta kobieta należała, — Anielcia czuła 
to instynktowo, — do wysokich a może 
nawet do najwyższych sfer towarzy- 
stwa. A zanim nabrała sławy, jako no- 
wa Lenormand paryska, mieszkała mo- 
że w wielkim zamku lub pałacu uprzy- 
wilejowanych. 


Ale gdy z jednej strony Anielcia była 
przepełniona podziwem na widok tej 
pięknej a dumnej kobiety, tak z dru- 
giej strony pani Gautier nie wychodziła 
ze zdziwienia, patrząc na dziewczynę, 
która zdawała się robić na nią ogromne 
wrażenie. 


Gdy pani Gautier otworzyła drzwi i 
na progu stanęła, otworzyła usta, jak- 
by chciała przemówić, o cel przybycia 
dziewczyny, pytać. Ale głos snać jej 
zamarł na ustach. Stała i patrzyła na 
nią ze wzrastającem zainteresowaniem 
się, a zarazem jakby zdziwieniem, że 
tu w te progi zawitała. Ale zdziwienie 
musiało mieć jakąś 'podstawę, w czemś 
innem być ugruntowanem, bo przemie- 
niało się zwolna jakby w przeraże- 
nie. Wróżka nie mogła utrzymać się na 

nogach, oparła się :o drzwi, jakby była 
bliską omdlenia. i 

„Przepraszam“, rzekła Anielcia : swym 
dźwięcznym głosem, „mam zaszczyt za- 
pewne mówić z panią Gautier?“ 

„Tak, jestem nią“, 'odparła wróżka 
dziwnie szybkim ruchem kładąc ręce na 
głowie, — na czerwonych włosach buj- 
nych, — „proszę bliżej, moja panienko, 
— proszę wejść do pokoju, tam fpomó- 
wimy z sobą”. : 

I jakby się nie mogła doczekać chwi- 
li, kiedy Anielcia znajdzie się w po- 
koju, chwyciła szybko, jakby, ociąga- 


Wzorując się na saniach lowych; 
jakie widzimy na zdjęciu, 


jącą się jeszcze dziewczynę, za rękę 
i wciągnęła ją za sobą do pokoju. 

To był niezawodnie jej mieszkalny 
pokój, w którym przebywać musiała, 
gdy gości nie było. Zachwycające miesz- 
kanko, — pełne wygody, powietrze 
przesycone zapachem fiołków. 

Pani Gautier postąpiła w róg poko- 
ju, gdzie przy oknie na skórach inie- 
dźwiedzich stały dwa jedwabiem pokry- 
te fotele. 

Ze wszystkich sprzętów w pokoju, — 
komfortu, jaki tu panował, wyglądało 
bogactwo, — a sposób urządzenia zdra- 
dzał niepośledni smak artystyczny. 

„Zapewnie przyszłaś pani“, rzekła pa- 
ni Gautier, ręką na obok stojące, wol- 
ne krzesło wskazując, — „by sobie dać 
przyszłość wywróżyć. Ale nie zawsze 
jestem w stanie odsłaniać zasłonę, za 
którą się przyszłość kryje, — wzrok mój 
nabiera przenikliwości tylko w pewnych 
chwilach —“ 

„Przepraszam, pani pozwoli, «że ją 
przerwę i biąd sprostuję*, Anielcia. „Nie 
przyszłam do pani, by prosić o roz- 
wiązanie zagadki przyszłości, bo należę 
do tych nieszczęśliwych, dla których 
przyszłość wogóle nie istnieje. 

„O nie, — daleko skromniejsze ży- 
czenie sprowadza mię tutaj. Lecz 
wprzód, pani będzie łaskawa przeczy- 
tać list pani Galen, z którego się pani 
niezawodnie o wszystkiem dowie“. 

„Pani Galen“, zawołała pani Gautier, 
przymykając oczy napół, „tak, prawda, 
przypominam sobie, to jest właścicielka 
biura pośredniczeń, której dałam zlece- 
nie, by mi się postarała o osobę, któ- 
raby mi była w domu pomocną i mo- 
jem małem gospodarstwem się zajęła“. 

„Tak jest, proszę pani i z tego po- 
wodu przysyła mię tutaj pani Galen“. 

Piękna kobieta wzięła zwolna list z 
rąk Anielci, nie otwierała go jednak, 
tylko wpatrywała się ciągle jeszcze w 
dziewczynę, jak gdyby twarz jej przed- 
stawiała dla niej zagadkę, której roz- 
wiązać nie była w stanie. 
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zagranicą wprowadzono zastosowanie żagla do wózków, 


„Zamim list ten otworzę”, rzekła po 
upływie kilku sekund, „bądź tak dobra 
panienko i powiedz mi swoje nazwisko 

„Nazywam się — Anielcia Dubois“. 

W tej chwili list wypadł z drżących 
rąk pięknej wróżki i jak biały motyl 
zleciał na miękki kobierzec. 

Anielcia schyliła się szybko, by go 
podnieść. Z tej chwili skorzystała pani 
Gaulier, by głęboko odetchnąć, — 10- 
gromne wzburzenie snać owładnęło nią, 
od którego pierś jej gwałtownie zafa- 
lowała. Na kilka sekund twarz jej po- 
kryła się falami, — trwało to jednak 


tylko chwilę, w następnej już, pod że- 


laznym wysiłkiem woli, zdaje się, wy- 
jaśniło się napowrót i pokryło się mar- 
murową bladością, z której zimno wiałp. 

Gdy Anielcia się podniosła i list pani 
Gautier podała, spojrzała ostatnia na nią* 


„już z pozorną obojętnością. 


„Anielcia Dubois, nazywasz się pa- 
nienka, — a więc Francuzka, może na- 
wet tu w Paryżu urodzona?“ 

„Nie, pani, Polką jestem“, odparła 
dziewczyna, „ale wychowałam się w 
Paryżu. Jeden poczciwy. staruszek za- 
jął się mną, bom nie znała ani ojca, 
ani matki“. 

Wróżka rozerwa łakopertę, przebie- 
gła wzrokiem treść karty i odłożyła ja 
na bok. 

„Pani Galen poleca cię, moja panien- 
ko, bardzo gorąco“, rzekła następnie 
nadzwyczaj uprzejmie, „sądzi, że zna: 
lazła w osobie twojej taką, jakiej ją 
właśnie potrzebuję. Możesz. więc zostać 
u mnie, naturalnie, jeżeli ci odpowiada 
służyć u mnie. — Nie, nie przerywaj 
mi, moje dziecko, — wiem bardzo do- 
brze o tem, że przesądy są przeciwko 
mnie i z wielu stron mam wrogów. | ' 

„Jedni podziwiają mnie, drudzy za- 
zdroszczą mi, — a dla wszystkich jestem 
zagadką. — Ale zadaniem twojem będzie 
nie tylko wróżce służyć, ale i kobiecie, 
która po całodziennym trudzie tu w 
tym pokoju chce wytchnąć iw wol- 


f 


nych chwilach żyć idla siebie, — a 


Nad morzem bardzo dużo ptaków zabiera 


wtedy chciałaby mieć koło siebie młode 
dziewczę, z którem bym mogła swobod- 
nie porozmawiać. Drobne obowiązki go- 
spodarskie musiałabyś przytem natu- 
ralnie spełniać, — ale o cięższej jakiej 
robocie naturalnie nie ma i mowy“. 

„O pani, — od żadnego obowiązku 
usuwać się nie będę“, zawołała Aniel- 
cia, „pracuję.chętnie i nie uważam żad- 
nego rodzaju roboty za wstyd“, 


„Całkiem słusznie, jestem tego samego 
zdania. Tymczasem jeszcze jeden przy- 
miot powinnaś posiadać, jeżeli chcesz 
stale u mnie pozostać. Może i odgadłaś 
już sama, bo w domu wróżki dzieje 
się niejedno, co się słyszy i widzi, ale 
się o tem nie mówi, — krótko mówiąc: 
musisz milczeć inie być nigdy cieka 
wą“. 

„Pani“, rzekła Anielcia po krótkim 
namyśle, „przeszłość moja nasuwa mi 
tyle do myślenia, że ani teraz, ani w 
przyszłości nowych wrażeń nie szukam. 
Pani była otwartą wobec mnie, — pro- 
szę mi pozwolić, że równą olwartością 
odpłacę. Noszę w mojem sercu, ból i 
zgryzotę, od którego przed czasem po- 
starzałam się“. 

„Co, — ty stara?“ zaśmiała się pani 
Gautier. „Ależ ja widzę prawdziwe wcie- 
lenie kwitnącej młodości w tobie“. 


„Wiek duszy, proszę pani, jest tysiąc 
razy gorszy od wieku, który się maluje 
na twarzy“, rzekła Anielcia ze łzami 
w oczach, „o, niech mi pani wierzy, — 


ja tyle już strasznych rzeczy przeżyłam, 
żem księgę mego życia prawie już zam- 
knęła i niczego więcej dla siebie nie 
pragnę, jak tylko pewnego przylułku 
i cichego kąta, gdziebym od czasu do 
czasu grzebać w moich wspomnieniach 
i pomarzyć mogła. 

Osobliwszy uśmiech zaigrał na ustach 
pani Gautier, — uścisnęła serdecznie 
rękę Anielci i rzekła do niej: 


dalekie, zamorskie kraje. 


się do odlotu w 


„Ten cichy kąt, którego szukasz, znaj- 
dziesz u mnie! Zostań tylko u mnie, 
kochane dziecko, — jak widzę, zgo- 
dzimy się obydwie, ja także jestem roz- 
bitkiem na falach życia, — i mnie na- 
pełniają goryczą wspomnienia, — dzie- 
lić się będziemy wspólnie bólami, — i 
to nam ulży! Możesz zaraz zostać u 
mnie, czy musisz jeszcze wracać do 
domu?“ 

„Do domu?“ powtórzyła Anielcia. „Ja 
nie man domu, — a jeżeli pani tak 
łaskawa i chce zaraz rozporządzać moją 
osobą, zostanę tu i uwiadomię kartką 
tẹ kobietę, u której dzisiejszą noc prze- 
pędziłam, gdzie jestem i poproszę ją, 
by mi moją torbę podróżną przyniosła“. 

„Napisz więc zaraz”, rzekła pani Gau- 
tier, „wejdź "tu do tego małego ga- 
bineciku, w którym pracować zwykła'n. 
Znajdziesz tam wszystko, czego potrze- 
bujesz do pisania“. 

„Dziękuję pani!* 

Z temi słowy przeszła Anielcia do 
drugiego pokoiku, gdzie zasiadła przed 
eleganckiem rzeźbionem biurkiem dę- 
bowem. 

Pani Gautier tymczasem popuściw= 
szy folgi swemu rozdrażnieniu. zaczęła 
przechadzać się po miękkim kobiercu, 
— muszkuły jej twarzy były naprężone, 
— oczy świeciły dziwnym blaskiem, — 
snać coś ją niepoślednio wzruszy:o. 

„Tak!“ — mówiła do siebie, „to 
jest Anielcia, — prawdziwa córka hra- 
biego Zygmunta Sokolskiego! ;Co za 
szczęśliwy przypadek! Znalazłam ją, 
chociaż nie szukałam, bo nie mogłam 
nawet przypuszczać, że ją gdzie znajdę. 
To jest dopiero cenny nabytek, — po- 
darek losu, który wykorzystać muszę, 
— i niezawodnie wykorzystam! — Drżyj 
teraz przedemną, ty nędzna kreaturo, 
którą córką swoją zwać muszę! i 

„O, — długo miejsca tego w świecie, 
które zdobyłaś sobie kłamstwem i in- 
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(aard zajmować nie będziesz! Gdy- 
bym miała nawet dziecko mojej daw- 
nej współzawodniczki, obłąkanej Almy, 
na twoje miejsce posadzić! — Tysiąc 
razy wolę, by ta, której się to szczęście 
właściwie należy, lepszej doli zaznała, 
aniżeli ty niewdzięcznico, która śmia- 
łaś własną matkę oblewać jadem szy- 
derstwa! 

„Dopięłaś wprawdzie tego, czegoś 
chciała, — zostałaś żoną Kazimierza, 
— ale nie tryumfuj! — Niebawen przyj- 
dzie czas, kiedy on odwróci się z pogar- 
dą od ciebie i odepchnie cię od siebie, 
— ja jemu i Zygmuntowi otworzę jo- 
czy, kogo właściwie miłością otoczyli, 
kto jest ta nikczemna kobieta, która 
była tylko narzędziem zemsty w mem 
ręku! — Teraz nareszcie mam dowody 
w rękach, których mi brakowało. Te- 
raz mogę cię zdemaskować, ty podła 
kreaturo! — Poczekaj tylko, ty piękna 
hrabino Lolo Zamska, ponad twojem 
szczęściem ściągają się czarne ch'nury 
nawalne, — wnet piorun uderzy, — a 
włedy, — wtedy będziesz mogła wrócić 
napowrót do „Zielonej Papugi“ — i 
znowu będziesz tem, czem dawniej by- 
łaś: — Lolą, piękną królową, walca! 
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LXXXV. 


Bocznemi drogami. 


„Pan mię wezwał, panie prefekcie!“ 
Z tymi słowami przestąpił Lister, gło- 
śny detektyw, próg ze zbytkiem urzą- 
dzonego biura prefekta policji parys- 
kiej, mniej więcej pięćdziesięcioletnie- 
go mężczyzny, który go z uprzejmoś- 
cią powitał. i 

Już oddawna znał prefekt Listera, - — 
nieraz już w ważnych wypadkach ko- 
rzystał z jego rady i czynnej pomocy, 
zwłaszcza gdy starania jego w łasnych, 
policyjnych agentów okazały się bez- 
owocnemi, — Lister wtedy właśnie po- 
kazywał, co umie, bo najtrudniejsze za- 
gadki kryminalne rozwiązywał bystroś- 
cią umysłu swego. W ten sposób nie- 
jedną już cenną przysługę wyświad- 
czył prefektowi policji. 

„Tak jest, prosiłem pana, panie Li- 
ster!* rzekł dystyngowany prefekt, po- 
dając mu rękę. — „Proszę, usiądź pan 
i zapal przedewszystkiem cygaro, — 
wygodniej się tak mówi“. 

Lister poznał, że prefekt ma jakieś 
bardzo ważne zlecenie dla niego, — 
bo należało to już do! przyzwyczajenia 
prefekta, że w takich tylko razach mak 
tował go cygarami. l 

„Nie złe, co?“ podawszy mu RE 
po chwili zapytał. „Otrzymałem wprost 
Z Hawanny! A teraz przystąpmy do 
właściwej sprawy. Posłuchaj pan, czego 
od niego żądam. Leży mi coś na sercu! 
A bez pana nie idzie, nie mam niestety 
ludzi, na których mógłby m ZY AA 
kowo spuścić się!“ 

„Ależ, panie prefekcie, pan ma pód 
sobą przecież wzorową falangę OGNI 
wów!“ 

„Nie przeczę“, rzekł po chwilce jakby, 
namysłu prefekt, „ale wie pan, — ja 
jestem jak małogowy zbieracz przed- 
miotów jakiegoś rodzaju. Jeden zbiera 
marki, drugi laski, trzeci cybuchy do 
fajki, i tak dalej. A wszyscy, mają te 
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wspólnego, że każdemu z nich coś nie- 
dostaje. Każdy z nich po nocach całych 
zaprząta sobie głowę myślą, jakby 
to jakiś przedmiot, który gdzieś Sidział 
albo o nim słyszał, dostać do swojego 
zbioru. Tak samo ma się rzecz i ze 
mną. Wie pan, czeso mi niedostaje do 
mojego zbioru, panie Lister?“ 

„Panie prefekcie*, odrzekł z grzecz- 
nym uśmiechem ajent. .jestem zaw- 
sze na pańskie usługi, ilekroć razy pan 
odemnie tego zażąda, — ale jak już pa- 
nu wiadomo, na to się nigdy nie zde- 
cyduję. poświęcić się wyłącznie na u- 
sługi jednego państwa! Ja SA: całej 
ludzkości!“ 

„Wiem. wiem o tem i podziwiam pa- 
na. — Kiedy inaczej być nie może i 
w ściślejszy kontakt urzędowy wejść z 
sobą nie możemy. musze znowu zaape- 
Jować do bystrości pańskiego umysłu 
i poprosić o pomoc! Mam dla pana 
specjalne zadanie, które wymaga nad- 
zwyczajnej przebiegłości i sprytu. — za 
dokonanie tegoż każę panu naturalnie 
wypłacić sumę. jaką pan sam zażąda!“ 

„O, co do tego, panie prefekcie. to 
proszę zgóry sumę tę rozdzielić między 
ubosich miasta Paryża!“ 

„Wspaniały człowiek!* pomyślał w tej 
chwili prefekt, któremu nawet nie przy- 
szło ma myśl, że ten. o którym takie 
wzniosłe miał mniemanie. był jednym 
z majprzebieglejszych łotrów paryskich. 

„Od niejakiego czasu“, ciągnął dalej 
prefekt. z widoczną lubością delektująe 
się: wonnym zapachem swego cygara, 
„bawi w Paryżu osoba, która mi daje 
bardzo wiele do myślenia, i jest dla 
mnie na razie zagadką do nierozwiąza- 
nia! Utrzymuje stosunki z najwyższe- 
mi sferani towarzystwa paryskiego. Pa- 
nie i panowie z pierwszych rodów by- 
wają u niej i dają sobie przyszłość fprze- 
powiadać przez nią. . 

Co wiecej, mam dowody w ręku, 
że w kilku przypadkach wpłynęła na 
los ich nawet, — a najgorsza to, że 
zbiera ogromne sumy pieniędzy i w ten 
sposób ograbia wprost kieszenie łatwo- 
wiernych! Czy mam panu wyraźnie po- 
wiedzieć, kogo mam na mvśli?* 

„Zbyteczne. panie prefekcie!* odparł 
detektyw. „Nikt inny jak wróżka pani 
Gautier przy ulicy rue Lafayette!“ 

„Całkiem słusznie!“ rzekł z uśmiech- 
nietą miną prefekt, „tak, — mówię o 
niej. Jakie jest pańskie zdanie o tej 
awanturnicy?* 

„Na oczv nie widziałem jej jeszcze 
dotychczas“, odparł Lister. ..ale to, co'0 
niej. słyszałem. napełniło mię podziwem 
wzgledem niej!“ 

„Co. podziw? Pan żartujesz chyba! 
Wróżka, — toż to bezwarunkowo to 
samo, co oszust. wydrwigrosz!* 

„Z tem sie nie zgadzam, panie pre- 
fekcie, — jedna miara nie dla wszyst- 
kich!“ powiedział detektyw. 

„Mój panie“, przecież pan nie będzie 
wierzył, że tą pani Gautier posiada 
dar odsłamiania przyszłości i przepowia- 
dania ludziom prawdy!“ 

„Mojem zdaniem, panie prefekcie., ko: 
bieta ta ma nadzwyczaj bystry umysł. Z 
pojedyńczego ruchu gościa swego, z mi- 
nv. ze stroju, ze sposobu, w jaki na jej 
pytania odpowiada, potrafi lodgadywać 
stosunki jego. A jeżeli daje następnia 
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` ciw temu. 


W starożytnej, pochodzącej z 14 stulecia ka- 
tedrze w Como wybuchł pożar kopuły. Straż 
pożarna zdołała ogień ugasić. tak, że nie doszło 
do większego zniszczenia tej świątyni włoskiej. 


trafne i rozumne odpowiedzi. 
nie nazwałbym oszustwem“. 
„Jak długo to ma charakter zabawy“, 
odparł urzednik. .nie mam nic prze- 
Ale, jeżeli każe sobie za to 
od jednego trzysta. od innego zaś tysiac 


ja - tego 


franków płacić, w takim razie żarty 
wszelkie ustają. — staje się to wv- 
stępkiem. którego płazem puszczać nie 
możemy! 


„A czy pan wie, panie prefekcie. że 
już kilka przepowiedni nani Gaulier 
spełniło się w sposób. o jakimby nikt 
nie przypuszczał? Niedawno temu był 
u niej wychowanek szkoły wojskowej 
Saint Cvr, potomek viednei z najbo- 
gatszych rodzin paryskich, by mu wy- 
wróżvła przvszłość. Przestrzegała go 
przed — sroką. N 

„Cóż mi może zrobić taki nieszkodli- 
wy ptak?“ rzekł iei młody milioner. 
„Zreszta dobrze. będę jej unikał!“ 

„Niedługo potem panicz ten wviechał 
na krótki pobyt dla rozalądnięcia się 
po świecie, za granicę. Tam. w czasie 
wycieczki. razu pewnego chciał prze- 
prawić sie łódką przez rzekę. — Na 
środku rzeki górskiej, mocno wezbra- 
nej, łódź przewraca się a on topi się. — 
A wie pan. jak się ta rzeka nazywała? 
— Sroka! 

„Przypadek! zawołał prefekt i strze- 
pnął swałtownie popiół z cygara do 
japońskiej popielniczki. 

„Pan mazywa to przypadkiem? Do- 
brze niechaj tak będzie. panie pre- 
fekcie. Ale co pan powie w takim 
razie o tej historji z pania Lorange?* 

„Co to za historia?* pvtał prefekt. 

„Pani Lorange jest. jak panu wia- 
domo, pierwszą balelnicą wielkiej Opce- 
ry“, opowiadał Lister. „i jest nadzwy- 
czaj zabobonna. Regularnie co tygod- 
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nia chodzi do wróżki i każe sobie %wró- 
żyć. Dotychczas przepowiadała jej sa- 
me dobre rzeczy. Ale przed dwoma 
tygodniami mniejwięcej. gdy znowu 
przyszła, zastała panią Gautier bardzo 
poważnie nastrojoną. — Ze współczu- 
ciem oznajmiła wróżka swemu gościowi, 
że widziała panią Lorange we śnie z 
czarnym welonem, jako oznaką żałoby. 
— Od tego dnia począwszy. pani Lo- 
range ukazywała się na ulicy tylko 
z jasnym welonem. Nosiła zielone, sza- 
re, białe welony. chociaż przedtem prze- 
nosiła kolor czarny nad wszystkie, wie- 
dząc jak jej w nim do twarzy. — 
Przed ośmiu dniami dostała nagle na- 
padu febry, — lekarz skonstatował po- 
czątek czarnej ospy, — a w dwa dni 
potem był już i czarny welon, bo twarz 
cała była czarną ospą pokryta!“ 

„To straszne!* zawołał prefekt. „Ale 
z tem wszystkiem, panie Lister, musi 
się pan koniecznie dowiedzieć, klo ona 
jest właściwie. pani Gautier, — skąd 
przybyła, — ico robiła przedtem. — 
Powiem panu otwarcie, mnie byłoby to 
zresztą obojętne, ale ona styka sie z 
wysoko położonemi osobami, względem 
których ja znowu mam obowiązki, — 
j te osoby życzą sobie bliższych SKA 
gółów o niej. ! 

„Niektórzy ludzie myślą sobie, że pre- 
fekt policji jest wszystkowiedzący. Ale, 
mój Boże, — jam nie kulawy djabeł. 
co dachy odkrywać może, by widzieć 
wszystko 'możliwe, co się dzieje pod 
nimi! — A więc panie Listerze, przyj- 
muje pan zlecenie?* 

„Przyjmuję! odparł detektyw. 

„A kiedy będzie mógł mi pan powie- 
dzieć. kto ona jest?” 

Lister namyślał się chwilkę, KOREN 
rzekł: 

„Za trzy dni będzie pan prefekt wie- 
dział, kto i zacz jest ta wróżka!”! 

Wieczorem tego samego dnia za- 
trzymał się elegancki ekwipaż przed do- 
mem przy ulicy Lafayette, z którego 
wysiadła wytwornie ubrana dama. 

Elegancja i szyk, z jakim suknie no- 
siła, zdawały wskazywać na Paryżankę. 
Za pociągnięciem rączki od dzwonka, 
otwarły się mechanicznie drzwi, — a 
gdy stanęła zaledwie w sieniach, dał się 
słyszeć głos z góry: 

„Proszę do gabinetu nr. 7; WSA po 
schodach!“ 


Pani ta nie mogła widzieć tej osoby, 
która do niej mówiła. Nie ujrzała jej 
również, gdy znalazła się na pierwszem 
piętrze. Za to wprost naprzeciw siebie 
odkryła na drzwiach numer siedem, — 
do którego też bez wahania weszła. ' 


Był to mały, ale z jak największym 
komfortem urządzony pokoik. Czerwo- 
nym jedwabiem pokryta sofa stała pod 
jedną ścianą, mały stoliczek pod drugą. 


Biały kobierzec pokrywał podłogę, — 
na ścianach wisiały obrazy, przedsta- 
wiająace po większej części sceny z hi- 
storji biblijnej. 

Dama Siedziała sama z pięć i 
gdy nagle otwarły się drzwi, przez któ- 
re weszła. 

Elegancko ubrany pan jakiś, z kape- 
luszem głęboko na czoło HUESCA: 
przekroczył próg. 
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W związku z coraz grożniejszą sytuacją w załargu włosko -abisyńskim kolonja europejska 
opuszcza gromadnie stolicę Abisynji. Na zdjęciu chwila pożegnania na dworcu w Addis Abebie. 


Na kilka kroków od sofy oddalony, 
spojrzał uważniej na siedzącą panią i 
rzekł: 

„Przepraszam najmocniej, — wska- 
zano mi gabinet numer ósmy.“ 

„To jest numer siódmy!“ odpowie- 
działa pani. 

„Przepraszam najmocniej!“ 

Mężczyzna, młody człowiek, był nad- 
zwyczajnej piękności, a twarzy intere- 
sująco bladej. Oddalił się spiesznie. 


Zaledwie jednak zamknął drzwi za 
sobą, gdy dama głośnym wybuchła 
śmiechem: | 

„Więc pan hrabia Kazimierz Zamski 
zachodzi do pani Gautier! Rzeczywiś- 
cie, bardzom ciekawy, czego on się 
chce od niej dowiedzieć. O tej dziew- 
czynie, co już nie żyje oddawna! Mia- 
łażby Lola być powodem jego wizyty 
tutaj? — Do licha, — Celestyna już mi 
oddawna nie przyniosła żadnej wiado- 
mości: o niej! Muszę moją piękną, rudą 
dziewczynę do siebie zawezwać, i do 
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większego posłuszeństwa zmusić! 


Po tych słowach sądząc, nie trudno 
odgadnąć, że tą elegancką damą, która 
przybyła do pani Gautier, by sobie dać 
wywróżyć przyszłość, był nie kto inny, 
jak Lister — detektyw, który obrał tę 
drogę, by dokonać zlecenia prefekta 
policji paryskiej, badając tajemnice no- 
woczesnej Lenotmand. 

Przebranie się detektywa było znako- 
mite. Już to właściwość tę posiadał w 
w wysokim stopniu, — łudzić udałemi 
maskami tych, których chciał obserwo- 
wać, względnie wybadać. Ale dziś prze- 
wyższył sam siebie. 

Nikt by się nie domyślił, że pod tą 
smukłą, elegancką kobietą, która swą 
ciemną, jedwabną toaletę z takim szy- 
kiem nosi, ukrywa się mężczyzna. Nikt 
nie wpadłby na myśl, że pod tym we- 
lonem, ciemno-blond peruką z lokami, 
wielkich rozmiarów kapeluszem z dwo- 
ma kosztownemi piórami jest twarz de- 
tektywa. i 

Ale gdy nawet i welon podniósł, nie 
można go było poznać. Żaden aktor nie 
posiadał w tak wysokim stopniu sztuki 
barwienia się, jak on. Silnie łukowate 
brwi, delikatna, różowa cera, dyskret- 


nie różowe usta, — to wszystko razem 
wzięte składało się na urok, jaki rzeczy- 
wiście piękna tylko twarz kobiety wy- 
wołuje. Czarna broda, którą Lister zwy- 
czajnie nosił, była sztuczna, — prze- 
bierając się więc za kobietę, kłopotu 
z nią nie miał żadnego. 

„Byleby tylko nie "kazała mi długo 
czekać“, mówił do siebie detektyw, kro- 
cząc niecierpliwie po pokoiku, „na- 
prawdę, coraz ciekawszy jestem poznać 
tę panią Gutier, o której cały Paryż 
mówi, do której najbogatsi i najbar- 
dziej poważani ludzie z całego Paryża 
się schodzą a poco? — By się dać wo- 
dzić za nos przez nią. 

„Przynajmniej zrobiłem już jedno cie- 
kawe odkrycie w tym domu', ciągnął 
po małej pauzie, mówiąc sam do sie- 
bie. „przekonałem się, że hrabia Zam- 
ski dom ten swoją obecnością nawiedza. 
Czy też i on chce dać sobie przyszłość 
wywróżyć? Cobym dał za to, gdybym 
wiedział, co go tu, do tej Sybilli Spro- 
wadza.“ 

Zainteresowanie 'się detektywa wizytą 
Kazimierza, nie tyczyło się wcale osoby 
młodego hrabiego, jak raczej żony te- 
go — Loli. ! 

Chociaż Lister tej pięknej i młodej 
kobiety nie widział od czasu, gdy jako 
woźnića przebrany, wiózł ją i Alfreda 
Robbera — i ostatniego oddał policji, 
to jednak przez czas ten cały nie zapom- 
niał o niej ani na chwilę. 

Wdzięki Loli zanadto wryły mu 5 w 
pamięć. 

Lister miał burzliwą przeszłość za so- 
bą. Najpiękniejsze kobiety i dziewczęta 
spoczywały w jego ramionach, — bo 
też do uwiedzenia ich, — posługiwał 
się niezwyczajnemi środkami. 

Mało która z kobiet potrafiła 'się o- 
przeć jego tajemniczemu wzrokowi. Pa- 
dały w jego ramiona, jak dojrzały owoc, 
— a on nie przebierał we wieku: czy to 
rozkwitły zaledwie pączek, lub też roz- 
winięta w pełni róża. 

Ale Lola, — od tego czasu, jak była 
raz u niego, nie przyszła więcej, — 
mimo całego swego sprytu, ogromnych 
konneksji, mimo swego na przeszłości 


opartego doświadczenia, mimo  bez- 
względnej odwagi, — nie myógłk znaleźć 
— 655 — 


żadnej sposobności, by się z nią zejść 


sam na sam. 

Ale nie spuszczał jej z oka, — nier az, 
na Bulwarach, jak cień kroczył za nią, 
— gdy ona bliskości jego nawet nie 
przeczuwała. Nieraz w przebraniu ja- 
kiemś wchodził za nią do Louvru, czu- 
wał nad nią z daleka, — tego jednego 
dnia tylko niestety za późno, — wtedy 
kiedy Lola padła ofiarą Alfreda Rob- 
bera. 

Ale Lister poprzysiągł sobie, że Lola 
należeć będzie do niego, — o ten czło- 
wiek zwykł był dotrzymywać tego, co 
postanowił. 

Tok myśli, którym się w tej chwili 
oddawał, przerwał szczególniejszy sze- 
lest, wychodzący od ściany naprzeciw 
sofy. 

Nagle otwarły się na ścianie jakby 
małe drzwiczki, i gdy Lister podniósł 
wzrok swój, ujrzał ze ździwieniem na 
ścianie czarną tablicę, którą silnie Wwy- 
pięty kawałek jedwabiu tworzył. 

Zaledwie Lister zaczął sobie zdawać 
sprawę z tego niezwykłego zjawiska, 
gdy nagle niewidzialna ręka zaczęła pi- 
sać płomienistem pismem na tablicy. 

Literę obok litery, — za małą chwilę 
widniały na czarnej jedwabnej tablicy, 
jaskrawo-czerwonemi głoskami wypisa- 
ne następujące słowa: 

„Strzeż się podnosić zasłonę, która 
przyszłość przed tobą zasłania. Jeżeli 
twa wola silniejsza od przestrogi, 0- 
twórz drzwi tapetowe za sofą“. 

W kilka sekund później zgasł pło- 
mienny napis, — czarna tablica zni- 
knęła — i ściana naprzeciw niego przy- 
brała dawniejszą postać. 

„Co prawda', rzekł do siebie Lister, 
„ta nowoczesna wyrocznia zna się na 
swoich interesach. Przestrzega ludzi, co 
przychodzą do niej, by dać sobie przy- 
szłość wywróżyć w sposób, który ich 
ciekawość. jeszcze bardziej podrażnia. 
Ale, ale, gdzież te drzwi tapetowe, o 
których tajemnicze ogłoszenie mówi? — 
Otóż, zdaje się, że tu są!“ 

Zauważył właśnie, że za sofą, na o 
petach ściany zarysowała Się szpara, 
prawdopodobnie od wcięcia drzwi po- 
chodząca. 

Odsunął sofę nieco od ściany i rzeczy- 
wiście ujrzał małą korbkę, którą gdy 
skręcił, otwarły się drzwi tapetowe. 

Zdjęty ciekawością wszedł przez nie 
i znalazł się w ciemnym korytarzu. 
Ręka jakaś niewidzialna wzięła go za 
ramię, a ucha jego doszedł szept: 

„Nie bój się pani, chodź za'mną!* 

Lister, któremu na odwadze nie zby- 
wało, prowadzony szedł spokojnie, — 
i nie trwało długo, a na korytarz padło 
matowe różowe światło, — kotara, któ- 
rej z początku rozpoznać nawet nie 
mógł, usunęła się na bok, i — gość 
pani Gautier znalazł się w sali, tak sła- 
bo jednak oświetlonej, że oczy jego 
musiały się dopiero przyzwyczaić do 
tego półświatła, które w nim panowało. 

Z ręki, która go prowadziła, nie było 
ani śladu, — Lister był sam ' jeden. 

W tem nagle, — huk, jakby od A 
rzenia piorunu, tak, że zdawało się, < 
cała sala wstrząsła się, — potok dnie 
wającego światła wpadł do pokoju, — 
i Lister znalazł się przed sławną wróżką 
Paryża. 1a (G.d,n.) , 


— A mam was, ptaszki! Powiedzcie 
mi zaraz, co wy tam robicie?... 

— Zawieszamy jablka, proszę. pana, 
które wiatr postrząsał. 


Neurologja 


Profesor C... jest bardzo roztargniony, - 


co często stawia go w kłopotliwych sy- 
tuacjach. Aby temu zaradzić. postano- 
wił udać się do lekarza neurologa. 

Prawie godzinę siedział w poczekalni. 
Gdy wreszcie został wezwany do gabi- 
netu, zdjął szybko marynarkę i kamizel- 
kę i, zabierając się do zdejmowania 
spodni, powiedział: ; 

— Panie doktorze, z .dnia na dzień 
staję się coraz bardziej roztargniony. 
Mam nadzieję, że pan. doktór potrafi 
mi pomóc... 

Starszy pan. siedzący za biurkiem u- 
śmiechnął się i odparł: 

— Wierzę, że jest pan roztargniony, 
lecz niestety „nie mogę panu nic pora- 
dzić. Pozatem zechce pan ubrać się... 
Tu jest konsulat hiszpański!... 


Rybak 


Przechodząc brzegiem Wisły, ujrza- 
łem dziwny widok. Jakiś człowiek ło- 
wił ryby na wędkę, co chwila wycią- 
gał wspaniałą rybę, .odczepiał i z gło- 
śnem przekleństwem rzucał spowrotem 
do wody. Przetarłem zdumione czy 
i wołam: À 

— Bójcie się Boga, człowieku! Dla- 
czego wyrzucacie takie wielkie ryby? 

— A psiakrew, — złości się rybak 
— same duże ryby lezą na haczyk, a ja 
mam bardzo małą patelnię. 


a 1 mammen nawy 


PRZEDPŁATA już zodnoszeniem przez pocztę mie- 
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa- 
nych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
Jąlub t. p., wydawnictwo nie odpowiada za do- 
,starczanie pisma, a prenumeratorzy nie mają pra- 


wa do odszkodowania. 


Red. macz. i wydawca: Alfred Ksycki — Red. odpow.: Marja Zemmlerówna — Zakłady Wydawnicze Alfred Ks"cki, Żnin. 


| Może tylko jedno... 4 


Pasażerowie wycieczkowego statku po 
morzu Śródziemnem, urozmaicają sobie 
podróż najrozmaitszemi rozrywkami. 
Grają w tenisa, kąpią się w basenie, 
grają w bridża, szachy, flirtują, tańczą 
itp. Jeden tylko pasażer, Anglik, leży 
całemi dniami na leżaku i nie bierze u- 
działu w żadnych zabawach. Ten i ów 
z gości usiłuje wciągnąć Anglika w wir 
zabawy, jednakże bezskutecznie. Wresz- 
cie jeden z pasażerów zirytowany sepa- 
rowaniem się Anglika, zwraca się do 
niego: 

— Niech mi pan powie, dlaczego nie 
chce się pan z nami bawić? 

— Tylko dlatego — odpowiada Anglik 
z angielską- flegmą — że naraz dwóch 
rzeczy z zasady nie robię! 

— No tak... ale co właściwie pan te- 
raz robi? l i 

— Podróżuję! 


Jak Kuba Bogu... 

— Ależ Kasiu! Czy nie widzisz, że 
Niuta odgryza placek, przeznaczony dla 
psa. 

— Proszę panią, to psu nie szkodzi, 
on zawsze spija mleko, przeznaczone 
dla Niusi. 


Biedny piesek 

— Czemu płaczesz, żoneczko? 

— Ach, wyobraź sobie, upiekłam cia- 
sto i postawiłam na stole, a nasz Azo= 
rek zjadł je. 

— Nie martw się kochanie, kupię ci 
drugiego psa! i 


Udało się | . i 

Przed kawiarnią stoi piękne, szare 
auto. W aucie siedzi szofer i pali papie- 
rosa. W pewnejchwili do szofera zbli- 
ża się jakiś pan w sportowej czapce 
z listem w ręku. Wręcza list szoferowi 
i mówi: 

— Proszę oddać ten list właścicielowi 
auta. 

Szofer skinął głową i wszedł do ka- 
wiarni. Właściciel auta otwiera list i 
ku swemu zdumieniu odczytuje nastę- 
pujące słowa: 

„Jeżeli się uda, to dobrze — jeżeli. nie, 
to trudno!* i 

— Co to ma znaczyć? — zapytuje wła- 
ściciel, pokazując list szoferowi. 

Szofer czyta, namyśla się przez chwi- 
lę, poczem biegnie-ku. drzwiom. Po 
chwili wraca z przerażoną miną. 

— Udało się! — woła. 

— (o się udało? 

— Skradziono nam auto! 


Udowodnił... Gy 
— Chrupczałka, daj mi jakiś dowód, 
że ziemia jest okrągła! 
— Bilety okrężne, proszę pana na- 
uczyciela. 


| OGŁOSZENIA DROBNE | 


AGENTÓW z gotówką 30 zł do sprzedaży, 
obuwia, pończoch i wełny poszukuje w wszyst- 
kich miejscowościach, Wynagrodzenie stąłe oraz 
prowizja, Bojanowski, Łąg-Pomorze. 
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Do moczenia bielizny: HE NKO, soda do prania i bielenia. 


Telefon 32 


Rękopisóm nie zwraca sią. 
P. K. O. Nr. 207.393 


REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ | CENY. OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8 |(225,- zł itd. Wiersz milimetrowy, szerok. 31 mm. 

| gr. Drobne ogłoszenia za każdy, wyraz 10 gr, 
"dla poszuk. pracy, 50 proc. zniżki, Za zastrze- 
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj- 


muje się 10 dni przed datą numeru. 


